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ТРИ  
 
 
 
 
 
 

 Мима Лашевска през 1956-та, значи, била една от 
първите белградски манекенки, които се научили да ходят 
правилно по съкратения курс в салона "Съвременна жена" 
на Булевар револуцие, под грижливия надзор на предвоен-
ната примабалерина Галина Павлович Вълкова, пет пъти 
подред "Най-красиво момиче от бала на летците" в Аерок-
луба. 
 Тази писклива дама с птича памет и детинско дър-
жание, която дори по време на шестоаприлската бомбарди-
ровка на Белград не прекъснала утринното си радиопреда-
ване "Хигиенна гимнастика за деца, девойки и дами", съу-
мяла да извлече от Мима неподозирана грациозност, която 
деветнайсет години печално е потискала, без да осъзнава 
красотата си, затворена в зле храненото тяло на момиченце-
то от Сеняк. С помощта на няколко лекции и само с две-три 
междувременни забележки, предизвикани от изострената й 
интуиция за женственост, г-жа Вълкова смъкнала от Мима 
одърпания й плащ от покрайнините, изпод който пред сма-
яните, късо подстригани активистки от "Съвременна жена", 
изведнъж се родила една нова Мима - ленива и разкошна. 
 Гаменската й сеняшка тап-тап-тап походка, фирмата 
на обувките, които носела най-често (а това били кецове 
"Бата"), онзи неин начин, по който равноправно се надбяг-
вала с момчетата от Сеняк, без да заплита крака при това, 
както обикновено правят момичетата, когато се щурат наля-
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во-надясно, и мяткането на дългите й крака, чиито колена 
от март чак до края на септември били обща колекция от 
ранички и драскотини, получени от паданията (Мима една 
вечер ми откри тайна: най-голямо удоволствие през детст-
вото й било внимателното отлепване на коричките от коле-
ната, милиметър по милиметър; тези моменти, когато под 
тъмно-червената коричка от съсирена кръв се появява неж-
на нова розова кожа) - всичко това, значи, останало в залите 
на "Съвременна жена" като ланска змийска кожа. На това 
чудо случайни свидетели били: две чистачки, пет обществе-
ни активистки в строги сиви костюми с дидактични юби-
лейни значки на реверите, бившата балетмайсторка Галина 
Вълкова и корепетиторът Зденко Павличек, особен любов-
ник, уволнен заради педерастия от Народния театър. 
 Ето, пред тях се родила една нова Мима, по-точно 
казано, раждала се с всяка измината крачка по малката имп-
ровизирана писта, поставена върху маси. Сигурно тази сце-
на щяла да приличала на Ботичелиевото "Раждане на Вене-
ра" (Мима иначе прилича на младата жена, излизаща от ра-
ковината), ако цялата работа ставала на брега на морето или 
дори на някаква река. Но чудесата не избират местата на 
които да се случат! 
 Опушените стени на "Съвременна жена" били покри-
ти с поставени в рамки фотографии на ледникови езера, из-
рязани от вестник "Фронт"; тук имало снимки от младежки 
бригади в помощ на залесяването и от годишните сесии на 
Скупщината, а централната стена се украсявала от кръсто-
сани преходни знаменца и лозунг: "За здраво подрастващо 
поколение!". Масата, на която заседавала комисията от об-
ществени деятелки, била застлана с кардиналски виолетов 
плюш, а тъканта на места била прогорена от пепел на цига-
ри, оклепана с петна от разлято кафе. Комисията с известно 
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подозрение следяла обучението на първите манекенки, без 
да ги напуска съмнението, че от тази професия най-леко се 
създават проститутки и бъдещи рушителки на солидни бра-
кове. Може би чрез това на пръв поглед неангажиращо по-
казване на тела, крака, усмивки, походка и безгрижна женс-
твеност, се прикрива въвеждането на вражеската идеология 
през задната врата - може би изобщо не е трябвало да се ор-
ганизира този съмнителен курс, но пък фабриките за кон-
фекция търсеха манекени: по-добре да ти е под ръка нужно-
то зло и да го контролираш и направляваш, отколкото да 
бъдеш изправен пред свършен факт някой ден, когато за 
всичко ще бъде вече късно. 
 Но впечатлението, което оставила у тях Мима Ла-
шевска, наистина не можело да се мери само с чудо! Паф! 
Тя закрачила в завоевателния си поход и - виж ти! - пред 
очите на тези домакини на средна възраст, които през целия 
си живот се отричали от всичко в името на нещо по-хубаво 
и по-добро, необходимо в минимално количество, трепнало 
чувството за женственост! Гледайки как крачи това стройно 
момиче, забравяли за натежалите си изхабени тела, за раз-
ширените си вени, за тена, загубен от дима на безкрайните 
събрания, а Мима пристъпвала и пристъпвала, и пристъпва-
ла, и пристъпвала, на на края на пътеката се обръщала като 
вретено около оста си и продължавала да пристъпва с при-
мамливо очертани бедра, така че под вълнената й рокля без 
талия изпъквали върховете на тазовите кости и Венериният 
хълм. По-точно казано, тя разсичала застоялия въздух в 
"Съвременна жена" с тялото си, хвърляйки невидими мос-
тове през историята на женската красота в Белградския па-
шалък. 
 В грациозната й походка имало нещо от вълнуващата 
срамежливост на жените от Дорчол, когато изнасяли тавите 
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с баници за княз Михайло Обренович, и от прикритата цин-
царска еротичност, която докарва до лудост и болест, дока-
то се потапя в тъмнината на някакъв склад в Сава Мала, а 
имало и от онова толкова шокиращо скъсване със срама - 
става дума за първото публично събличане на младите 
плувкини в Ученическата къпалня през 1920 г., когато, и 
сами поразени от дълго скриваната белота на бедрата си, се 
опитвали да се скрият сами от себе си, крачейки към реката 
по пясъка и през плитчината; може би в тази гледка имало и 
нещо от смахнатата походка на белградските модерни жени 
между двете войни по конните състезания на Царева чуп-
рия; имало от всичко това, тук всичко се усещало и смесва-
ло, дори и тракането на дървените сандали, които младите 
белградски жени трябвало да носят през войната по време 
на недостига на гьон и кожа, но пък, въпреки всичко, Мима 
Лашевска вървяла в ритъм рок-енд-рол, който тази година 
със закъснение завладяваше белградските танцови зали, ся-
каш играела, отбелязвайки с крачки всяка втора отскачаща 
синкопа. 
 Пред напълно занемелите присъстващи, Галина Въл-
кова изрекла с тон на майстор, който току-що е свлякъл 
платното от изсечената скулптура, само едно: 
 - Ето, това е! 
 - Сладка безсрамница... - простенал господин Зденко 
Павличек, правейки завършващо глисандо с малкия си 
пръст, украсен с дълъг, грижливо оформен нокът. - Сладка 
малка безсрамница! 
 В думата "безсрамница" се чувствала лека следа от 
еротика, смътен спомен, останал от някогашната предпе-
дерска епоха в живота на този изтънчен човек на изкуство-
то, а също и нещо, подобно на завист, че това малко чудо, 
това Галинино сладко малко безсрамно откритие, още на 
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изхода на "Съвременна жена" ще бъде грабнато от прокле-
тите самци и ще бъде разкъсано с езици, нокти, със зъби и, 
ах! - с всичко! Горкият корепетитор, който бил най-близо до 
Миминото преображение на Булевар револуцие и на когото 
се струвало, че това момиче слиза от пистата и почти стъпва 
по клавишите на раздрънкания "Блюхнер", почувствал тази 
вечер нужда да защити Мима от грубостта на секса и от 
бързо падение. Чудно, всички, които са влюбени в Мима, 
твърдят, че тя предизвиква у тях това защитническо чувство 
и че може би точно в това е и чарът й, тайната на нейната 
фаталност. 
 Зденко Павличек тази вечер именно предложил на 
Мима да й бъде сестра и я завел на сладък пунш в кафе 
"Мажестик". Докато крачели между масите и под острите 
ветрила на палмите от буренцата, той едва не се разиграл, 
наслаждавайки се на учудването у постоянните посетители 
на "Мажестик", на завистливите погледи, които като въл-
шебни килимче се простирали по неговата пътека. Загърнат 
с дълъг червен шал, чийто край падал кокетно преметнат 
чак зад гърба му в стила на Аристид Бриян, разказвал на 
Мима Лашевска за живота си, а тя го слушала по своя та-
лантлив начин, който повече от всичко й разчистил пъти-
щата и до най-затворените белградски кръгове. 
 Защото Мима наистина умееше да те слуша! Светли-
те й очи буквално се гмурваха в твоите, а изразът на лицето 
й постоянно даваше да се разбере от онзи, който говори, че 
със страшно нетърпение очаква следващото изречение, че 
почти изгаря от желание да го чуе колкото се може по-
скоро: "О, не, не, моля те, недей продължава разказа си, 
докато не се изпишкам. Не искам да пропусна абсолютно 
нито дума от това!" 
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 Искам да кажа, че докато разговаряш за нещо с Ми-
ма, имаш чувство, че изпълняваш направо моноспектакъл, 
че от главата до петите си сър Лоуренс Оливие или нещо 
такова. Мима като никой друг умееше да се намести на сто-
ла, на кревата или на масата, на някоя ограда - все едно, по 
котешки. Позата на тялото й сякаш говореше: "Ох, че ми е 
хубаво тук, ах, колко ми е драго, че съм с теб, не, наистина 
ми е драго, нямаш си понятие колко!". 
 И, ето така, Мима Лашевска, благодарение на дип-
ломата за манекенка, беше първото и последното момиче-
модел в която и да било от вълшебните витрини по Кнез 
Михайлова през дългата история на магазините и търговия-
та от тази улица. 
 Кнез Михайлова иначе е първата белградска улица, 
на която след войната се появиха вестникари, продаващи 
"Вечерне новости". Гръмките им гласове, които извикваха 
заглавията, в средата на петдесетте години бяха чудо не-
виждано! Народът се спираше и ги слушаше как се надвик-
ват, а вестниците лудо се продаваха. При липса на сензации, 
тези мъжаги викаха последната вест от Уолт Дисниевата 
анимация: "Гуфи намери кокал!". 
 Преди Мима на Кнез Михайлова се появил и един 
"сендуич-мен"; това бил младият театрален режисьор В. В., 
който с две дъски, окачени на врата, се опитвал да реклами-
ра някакво свое студентско представление. Кариерата му на 
доброволен "сендуич-мен" започнала на ъгъла при универ-
мага "Митич", а завършила стотина метра по-надолу, пред 
сградата на Сръбската академия на науките, където го арес-
тувал дежурният милиционер за нарушаване на обществе-
ния ред. 
 Така Мима Лашевска, ставайки девойка, слязла от 
стръмната си Сеняшка улица право на манекенската писта в 
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"Съвременна жена", а след това зад витрината на "Нов дом", 
накрая влезе в живота ми през онази ноемврийска вечер, 
когато ме поведе да отпразнуваме свършването на гадостта. 
 Спуснахме се до хотел "Палас", който тази година 
превърна стъклената си тераса на дансинг. Пред асансьора 
ни посрещна паласовият човек за изхвърляне, същински ве-
ликан, облечен в черен погребален костюм, който от лявата 
страна беше малко поиздут, вероятно заради пушкалото: 
 - Дамата може да се качи, ти не! - каза, като ни преп-
речи път. 
 - Защо? - измънках. 
 - Защо? - повтори горилата. - Защо? Всички питат: 
защо? 
 Хвана ме за раменете и ме обърна към огледалото. 
 - Виж се на какво приличаш! - каза и аз се огледах. 
 Наистина, не изглеждах представително. Видях лице 
на изгладнял двайсетгодишен младеж, с изкривени навътре 
пети, сплъстена мокра коса, рахитичен гръб: старото амери-
канско манто от камилска вълна висеше от хилавите ми ра-
мене. Отгоре, от терасата, преливаха потоци джаз. Пог-
леднах се в очите: те бяха единственото хубаво нещо у мен. 
Очи, изпълнени със засегната гордост и с омраза, пълни с 
грипозен трескав блясък, с носталгия и гняв. Очи на мечта-
тел, който, тогава вярвах, ще победи на края на този гаден 
филм. 
 Обърнахме се и излязохме, без да кажем дума, и то-
гава се зарекох никога, дори и тогава, когато се прославя и 
се наблъскам с купища мангизи, никога, никога, никога да 
не стъпя в "Палас" - бърлога на сити лапачи и горили. 
 И, да ви кажа, това е едно от малкото неща, за което 
съм си удържал на думата, макар че не се прославих. 
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 Пожелах приятелят ми Але да е с мене и тръгнах с 
Мима да го търся из града. 
 Намерихме го в "Коларац" на Кнез Михайлова. Се-
деше на масата до вратата и пиеше чай в очакване някой да 
намине и да плати. 
 И тогава се почна. 
 


