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ШЕСТНАЙСЕТ  
 
 
 
 
 
 

 Настъпват черни дни - период на глад. 
 На малкия, много пъти заливан с кафе котлон, опе-
кохме останалата кожа от сланина. В куфара на Але отк-
рихме втвърдени на камък трохи от щрудел. Оставахме все 
по-дълго в креватите, за да пестим сили. Сервитьорката от 
столовата "Трите скелета" не успява вече да ни пробута отк-
раднати порции зеле: станала е съмнителна на шефа и той 
следи всяко нейно движение. 
 - Съжалявам, не мога - извинява се шепнешком, ми-
навайки покрай нас. - Ще остана без работа! 
 Всички са сити и недоверчиви. 
 В автобусите за Белград се удвояват контролите. Ав-
тобусът все по-често спира между две спирки сред полето и 
в него връхлитат контрольори: един от предната, друг от 
задната врата. Студентите наричат контрольорите "Риджу-
ей" по името на жестокия американски генерал от корейска-
та война. 
 Когото хванат без билет, тръсват му глоба, та му из-
карват ангелите. Някои предават на милицията, която чака 
на последната спирка, и тя го изгонва от Белград с придру-
жител до родното място. 
 Дори и на третия път не успях да издържа приемния 
изпит в Академията. Какво можех да кажа за "Тежкото по-
ложение на селяните, което се усеща зад сцените в драмите 
на Островски"? Иначе, комисията се отнася с уважение към 
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мен, както и към останалите закоравели луди, които с годи-
ни се опитват да проникнат в този храм на изкуството. 
 - Значи, за трети път се явявате? - пита ме председа-
телят на комисията с нескривано учудване в гласа. - 
Следващата година сигурно ще имате повече късмет... 
 - Това ми казахте и миналия път! 
 - Знаете ли - казва председателят. - Къде е писано, че 
само в Академията се става кинорежисьор? Колко от тях 
снимат днес филми, без да са помирисали аудитория! 
 - Минаха тези времена... - казвам. 
 - Кои времена? 
 - Вие знаете по-добре от мен кои времена. 
 - Вие сте дързък! 
 - А Вие ми опропастихте три години от живота! 
 - По-добре ще бъде да вземете книгата в ръце, откол-
кото да обвинявате другите... 
 - Видях новия Ви филм! - казах злобно. - Та, човече, 
капитанът Ви слиза направо в морето, когато трябва да сле-
зе на брега! Объркали сте посоките при монтажа! Онова па-
норамиране Ви е... 
 - Следващият! - прекъсва ме председателят. 
 Комисията се смее в шепи, но аз знам: тук никога 
няма да ме приемат. Дори и да снимам "Броненосецът 
Потьомкин"! 
 Але също не взе нито един изпит, затова техните 
престанаха да му пращат спасителните пакети. През прозо-
реца на стаята се вижда сивата панонска шир. Тягостно, не-
обичайно за февруари време, от което се чувстваме като 
пред чума. 
 Зарязахме чистенето на стаята: чаршафите са мръс-
ни, а ние двамата - небръснати. Избягвам спуканото огледа-
ло - от него ме гледа скитник с изпито лице. 



 

167 

 Една сутрин се събуждаме напълно схванати. Опит-
вам се да стана от кревата и цап - рухвам безсилен върху 
радиатора. Азиатски грип! И с другите в стаята е същото. 
Взимаме назаем термометър от първия етаж да си измерим 
температурата. Оня, който имаше най-ниска, щеше да отиде 
в Белград да муфти. 
 Але: трийсет и девет и пет. 
 Аз: трийсет и осем и четири. 
 Комнен: трийсет и седем и девет. 
 Поучаваме смутения Комнен как да аванти мангизи. 
Ще се отбие първо в "Коларац", след това в Кинотеката, ще 
продължи по Сложна брача (Задружни братя), ще мине през 
"Пролече" (Пролет), после ще се спусне до гарата и ще се 
опита да прослуша някой земляк. 
 Ако дотогава не намери нищо, да отиде на Сеняшка 
улица и да свирне пред Мимината къща нашия сигнал. 
Учим го как се свири, но Комнен изобщо няма слух. Даваме 
му назаем най-хубавите части от облеклото си. Всичките ни 
надежди са у него. 
 Когато излезе от стаята, се увихме с одеялата и потъ-
нахме в сладка отпадналост. Не палим лампата, лежим и ча-
каме да се случи чудо. 
 Унасям се в блажен полусън, между реалното и нере-
алното, обливан от пристъпи на температура, следвани от 
втрисане. Посрещам всеки пристъп на треска в различна ро-
ля. Веднъж съм трапер от Канада, затрупан за няколко ме-
сеца в колибата. Друг път - лисица в топла бърлога на кухо 
дърво, мечка в пещерата на зоопарка, която спи зимен сън, 
бяла мишка в слама, свита сред други бели мишки, бели 
братя - гръб о гръб, рамо до рамо. 
 Долавям стъпки по бетонния коридор, викове и тря-
сък на врати, които се отварят и затварят. През единичните 
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прозорци, закърпени с картон, прониква дрезгава музика от 
високоговорител. Унася ме потпурито от масови песни и 
чувам как обитателите на нашето крило отиват на вечеря в 
мензата, влачейки развързаните си чепици по бетона. Потъ-
вам в сън, с наслада от това, че сега Комнен вместо нас оби-
каля ветровития Белград в търсене на кльопачка. Макар да 
знаем, че ще се върне с празни ръце, щастливи сме, че това 
не е някой от двама ни. 
 Не знам колко време се е минало, откакто е излязъл 
Комнен, може би час, а може би и цяла седмица... 
 Буди ни светлинен удар в очите. 
 От Миминия скут се изсипват продукти. Зад нея в 
стаята влизат два огромни пакета - Комнен и г-н Павличек! 
 Мима скача върху кревата на Але и върти около 
бедрата си пластмасов обръч: 
 - Хей, това е хула-хоп! - обяснява. - Не издържах да 
не го купя... Да им бяхте видели само лицата, когато го за-
въртях в супермаркета! Боже мой! Хопа! Хоп! 
 Зяпваме учудени от новия пунт, който се върти около 
нашата Мима. 
 - Продадоха най-малко десет парчета, докато го вър-
тях там... - хвали се тя. - Събра се сума ти и свят, майчице! 
 Мима импровизира угощение. Всичко била платила 
Зденчица. Зденчица е истинска душица! 
 Пред нас са скъпи сирена в златисти станиоли, пас-
тет от дроб, салам, паризер, сервилад, розова сьомга от кон-
серва, сухи супи: боб-чорба и пилешка супа; гъби в "собст-
вен сос", две бутилки "Фрушкогорски бисер", още топли зе-
мелки... Мима не е забравила и комплект пластмасови чаши, 
с които ще пием виното. Портокали JAFFA се търкалят из 
клетата ни стая. Има и лимони с жълта дебела кора, пакетче 
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индийски чай, нова цедка, солница и мелничка за черен пи-
пер. Накрая - руски компот от череши! 
 Мима гаси лампата и запалва свещи. Какъв разкош! 
 - Най-напред кльопаме, а след това се лекуваме... - 
казва тя. - Вижте какво съм ви донесла! 
 От бездънните й джобове се изсипват аспирини, ви-
тамини и пеницилин на таблетки. 
 - Един аптекар е лапнал по мен - казва гордо. - Пред-
лага ми наркотици, ако му пусна! Ама на кого му е сега до 
чукане? 
 Господин Павличек кълве само маслини като птица: 
 - Е, деца, - казва той, - мисля, че сега е моментът да 
се появим с новия Джеймз Дийн! 
 Тъпчем се с кльопачка, без да знаем какво по-напред 
да опитаме. 
 - В понеделник започвам да работя с господин 
Саймънс. Чували ли сте за Френк Саймънс? 
 Кой не е чул за него! Вече седмици наред вестниците 
тръбят за новия проект на американския режисьор Френк 
Саймънс, който още на летището оригинално изтъкнал, че 
много бил слушал за героичната ни страна, че отдавна же-
лаел да работи в Югославия, която е била съюзница на не-
говата страна през Втората световна война... Френк 
Саймънс, иначе, дълги години бил асистент на Никлъс Рей, 
който снимал филма "Бунтар без кауза" с Джеймз Дийн. Го-
вори се, че Саймънс бил довел Дийн на пробните снимки. 
Такъв бил този човек! Господин Саймънс непременно щял 
да забележи голямата прилика на Але с покойния Джеймз 
Дийн, според Павличек, важно било само да се намърда, да 
му се набие на очи, а всичко останало било само въпрос на 
време. Естествено, Але щял да започне като обикновен ста-
тист, но когато веднъж бъдел вътре, в екипа, Павличек щял 
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с връзките си да уреди получаването на някоя по-малка ро-
ля. Той бил сигурен в това! В началото трябвало да подку-
пят човека, който избира статисти и още някои хора във 
Филмовия град... Вместо цяла надница, Але щял да получа-
ва така само половината, докато остатъкът щял да отива за 
подкупи. Но ако успеел да получи макар и едно изречение, 
още веднага щял да бъде третиран като актьор-епизодист и 
платен по специална тарифа. Господин Павличек щял по 
всякакъв начин да уреди на Але получаването на това изре-
чение, ако не и на цели две, но преди това Але щял да бъде 
принуден да мине през обичайните неприятности на обик-
новен статист. 
 Питаме г-н Павличек за какъв филм става дума? 
 Обяснява ни, че това бил един уестърн - "Златото от 
Сийдър Вели". Всъщност във Филмовия град били останали 
неразрушени внушителните строежи от незавършения фил-
мов монструм "Марко Поло", чийто продуцент Раул Леви се 
самоубил след банкрут. Италианците надушили, че с малки 
поправки тези обекти можели да се използват за някакъв 
приключенски филм и затова поканили Френк Саймънс в 
паузата между два свои проекта да снима евтина история за 
крадци на индианско съкровище. Главните роли щели да 
изпълняват Джони Паркс, Джийн Дейвис и Нора Чендлър, 
по-малко известни артисти, наети на безценица от Дино де 
Лаурентис от Обединението на културните дейци. Индиан-
ците щели да играят наши. Конете, каскадьорите и техника-
та били закупени от Филмовия град. Павличек предвижда, 
че щяло да се работи къртовски, но пък затова щяло добре 
да се изкарва. 
 Него лично филмът изобщо не го интересувал и 
изобщо не разбирал треската, която била завладяла хората 
покрай филма, но му се предоставяла възможност всеки ден 
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да получава цялата си някогашна заплата на корепетитор, а 
това не било работа, която можело да се отмине със "супе-
риорно благородническо мълчание". Не, мой господине! 
 Господин Павличек щял да дава под наем апартамен-
та си на хора от екипа, а освен това, той вече откупвал всич-
ки неща, на които попаднел: автоматични писалки "Пар-
кер", найлонови ризи, якета, малки транзистори, тъмни очи-
ла, вратовръзки, фотоапарати, дори и дъвка (естествено, не-
употребявана!) - всичко това бързо сменяло собствениците 
си и, минавайки през ръцете на г-н Павличек, завършвало в 
белградските оказиони, като носело тройна, а понякога, ей 
богу, и петорна печалба. Освен заплатата си, която му се да-
вала половината в динари, половината в долари, той добре 
изкарвал и от нещата, набавяни от него за екипа. Из Филмо-
вия град се разнасяла мълва, че господин Павличек е в със-
тояние да набави и невъзможното: ако потрябва хипопотам, 
режисьорът може да бъде сигурен, че след половин час ще 
го намери жив на снимачната площадка! Господин Павли-
чек осигурявал също така лесно и скамейки от готически 
катедрали, еврейски свещници, разногледи близнаци, джу-
джета, грамофони с фуния или подводници - нямало пред-
мети, лица или неща, за които г-н Павличек да не знае къде 
точно се намират, чия собственост са и за колко пари могат 
да се наемат. 
 Естествено, той знаел, че ни се гади от филми като 
"Златото от Сийдър Вели", но едно било Кинотеката, а съв-
сем друго - животът! Дори и неговото образование не било 
за пренебрегване: от деветгодишен безукорно свирел пре-
людиите на Дебюси, обожавал ранния барок и притежавал 
класическо образование, с каквото малко хора в града мо-
жели да се похвалят, но с нещо все пак трябвало да се жи-
вее! При това, ако Але и аз сме желаели за в бъдеще да се 
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занимаваме с кино, не било за пренебрегване да видим как 
работи опитният Френк Саймънс! Говорело се, че той прос-
то щанцирал своите филми. Откакто бил напуснал Рей - са-
мо успехи! 
 - Зденчица има абсооооолютно право - убеждава ни 
Мима. - Вие, братлета, много фантазирате! Никой не при-
лича на Джеймсик така, както Але и от това трябва да се 
възползваме. Сигурна съм, че този... Саймънс, ще направи 
от него нов Джеймз Дийн! Хауг!.  
 
 Следващите дни се спасявахме от грипа, като кроях-
ме планове за бъдещето. Але ще изкарва купища пари. Ще 
наемем апартамент в града. Адио, бедни блокове на Студен-
тския град! Ще имаме свой покрив, своя покъщнина, своя 
печка с дърва! От приятели ще получим безплатно картини. 
Ще напиша фантастичен сценарий и Але ще го покаже на 
Саймънс, с когото ще стане неразделен приятел. Естестве-
но, без Мима не може - тя ще преведе цялата работа на анг-
лийски! Това ще бъде разказ за нас, своего рода щастлива 
алегория на приказката за грозното патенце, прието след 
много перипетии и страдания във висшето общество на 
филмовите лебеди. Намислил съм вече и заглавието, ще се 
нарича "Ято"! Отлично звучи на всички езици. Сигурен съм 
в това! На мода са кратките заглавия. 
 Вече правим списък на дълговете си. Ще ги връщаме 
в чекове. Дългоочакваната сполука потропа най-после и на 
вратата на стая сто шейсет и седем! 
 Но нещо ме мъчи - и в онези моменти, когато фанта-
зията ни достига най-невероятни снежни висоти, забелязвам 
сянка върху лицето на Але. Някакво изражение, което по-
рано не съм срещал у него, нещо като сянка от надлез, пре-
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летяла за миг през муцунката на телето в камиона на път за 
кланицата. 
 - Ако не ти е по душа, само кажи! Ще се оправим и 
без този гаден филм... - плаша се да не би да се откаже. - 
Никой не те тика в тая шибана филмяга, да знаеш! Но мис-
ля, че това е фантастичен шанс. Съгласен съм, че това не е 
филмяга, а лайно, но от нещо трябва да се започне! Ако бях 
на твое място... 
 - Не знам дали ще... Дали ще мога? 
 - Да ли ще можеш? Та, Але, човече, когато те видят 
как изглеждаш, ще се посерат. Честна дума, ще се покензат! 
 - Наистина ли? 
 - Дали е истина! Бе, щом ти казвам: ще помислят, ще 
той е оживял! Застани там... 
 Але застана до прозореца. 
 - Внимавай сега: наведи глава и се съсредоточи в ля-
вото ми око... Гледай ме изотдолу! Гледай и с двете си очи 
в моето ляво! Така се постига онова подлудяващо израже-
ние, което всички те имат... Система Пол Нюмън! 
 Але забожда поглед в лявото ми око. Действително 
прилича на Джеймз Дийн. Няма грешка. 
 - Сега бързо се обърни, без всякакъв повод, искам да 
кажа, ей така, съвсем неопределено... Не така! Трябва да се 
завъртиш като откачен и да опреш чело о стената. Като че 
ли ти е дошло до гуша, а? 
 Завъртя се и опря чело о стената. 
 - Когато погледнеш камерата, тоест мен, гледай да ти 
се появят на бузите онези твои проклети трапчинки! Когато 
се обърнеш, да си съвсем друг човек, разбираш ли? В това е 
техния пунт! Не, този Саймънс направо ще се покенза, щом 
те види! Хайде, още веднъж. Опитай още веднъж... 
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 Облечен в белия пуловер, подарен му от Мима, Але 
върви по Кнез Михайлова като в сън. Този пуловер е релик-
ва. Мима го купила за себе си в Париж, но го подари на Але, 
тъй като с него още повече прилича на Дийн. Але понякога 
ми го дава назаем за излизане в града. Не знам какво повече 
ми се искаше на света от този пуловер! Защото Миминият 
пуловер е като нежна ризница, под която си недосегаем от 
никого. Около теб е Мима - искам да кажа и мекотата на 
Париж, и всичко онова, за което мечтаем - всичко е вплете-
но в този пуловер! 
 Докато се разхождаме, презираме тълпата - никой 
още не знае, че по улицата минава новият Джеймз Дийн - 
златното момче, което ще ни измъкне от блатото и ще ни 
представи на света, на който сме принадлежали открай вре-
ме, без той и да подозира това. Водя Але по улиците като 
някакъв преоблечен принц. 
 Но все пак, макар че успехът е на една крачка пред 
нас, сянката все по-често пада върху Але. Мислех, че това е 
задето дълго не ни вървеше, но сега знам: Але още тогава 
по някакъв начин е знаел, само че не е искал да ни разваля 
настроението. 
 


