PETNAJSET

Proletta zapochna da se chuvstva oshte prez fevruari.

Toplite vetrove, koito duhaha sys sedmici, bez da spirat,
bjaha pylni s prijatni predveshtanija.

Zimnite ni palta natezhaha izvednyzh, a kolenata ni
zapochnaha da treperjat. Njakakyv sladyk djavol se vseli okolo
masata ni v "Kolarac".

SHTe popitate sigurno za kakvo li e bilo tolkova vazhno
zamene i prijatelite mi edno kafene kato "Kolarac"? Mozhe bi
dnes tova e bez znachenie, no zavladjavaneto na edno kafene
krie v sebe s taktikata ot velikite bitki na zhivot i smyrt.
Gradskite momcheta se borjat za mjastoto si v zhivota, pyrvo
zaemaki stol kraj masata v kafeneto! 1zvojuvaneto na pravoto
da se sedi na masata s vrystnicite e pyrvijat seriozen sblysyk s
vyzrastnite, koito veche dyrzhat svoite masi, avtoritet, mangizi.

Obicham i dnes da rekonstruiram na svojata njakogashna
masa reshitelnija boj za "Kolarac" (prez chasovete, kogato okolo
ngja ne sedi na kokakola tafa dvajsetgodishni mladezhi).
Obicham da midja zatova kak sym s izvojuval mjastoto, kak ot
nego sym napravil svoj shtab i kak nakragja i kafeneto, i az
zabravihme otdavna tazi vojna. Sega sme kvit. Tanto za tanto!
Povecheto ot onezi kelneri, s koito se sprechkvah, ne rabotjat
veche v "Kolarac" - njakolko ot tjah sa pensionirani, edin se
udavi v Dunav, drugi rabotjat v po-renomirani zavedenija. No po
vremeto, kogato zavladjavah "Kolarac", te obsluzhvaha svoite
masi i vseki ot tjah opredeleno ne obichashe mladite posetiteli,
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koito do bezsyznanie blizheha cherno kafe, zaemajki masite,
kydeto mozheha da sednat onezi, koito porychvat i pravjat
oborot. Zatova kelnerite ot "Kolarac" izmisljaha razlichni
trikove, za da se otyrvat ot men. Ponjakoga namirah tabelka, na
kojato pisheshe "Reserve" ili pyk prednata vecher izlizashe
zapoved za "zadyl zhitelna vecherja’.

Po vremeto, dokato zhiveehme v Belgrad bez adres, bez
registracija i bez kutija za pisma, "Kolarac" beshe edinstvenoto
mjasto, kydeto mozhehme da predadem neshto ili da ugovarjame
sreshti. V nego mozheha da ni otkrijat provincialistite, na koito
im se beshe usmihnalo shtastieto, kogato im se priiskashe da se
pokazhat. Bezdomnicite vsyshtnost sa chudesna publika, pred
kojato mozhesh da demonstrirash sobstvenoto si prevyzhodstvo.
Estestveno, i vseki bezdomnik sam naj-dobre znae kakyv shans
predostavja na shtastlivo zadomenija esnaf, zatova toj dori i
sluchgino ne se syglagava bezplatno da igrae roljata na
ocharovan slushatel na gluposti. Vyznagrazhdenieto e mizerno:
malyk zaem, kojto nikoga njama da byde vyrnat, chasha piene,
ponjakoga dori i bez tova - samo izkopchena cigara ili malko
drebni za vryshtane s avtobus v Studentskija grad.

Kolko pyti e trjabvalo da sSlusham chasove nared
polupijani otkrovenija, kolko pyti bez vyzrazhenija sym
pozvoljaval njakoj da se vzhivjava, analizirgki bedstvenoto mi
polozhenie, koeto i v dgstvitelnost ne predlagashe mnogo
rozovi perspektivi, samo i samo za da dochakam onzi reshitelen
moment, kogato sybesednikyt mi e gotov da izvadi mangizite.
Bivah na-vnimatelnijat i na-smiren slushatel, onzi, kojto
bezkrajno se divi na mydrosttai sigurnostta na svoja domakin ot
Mmasata.

Mojat char - plod na usyvyrshenstvanata avantadzhijska
tehnika, beshe syrdechno otkrit za vsichki udari, nasocheni
sreshtu nekadyrnostta, myrzela, bezotgovornostta, dengubata i
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vitaeneto mi iz oblacite... "Govorete, kakvoto s iskate, misleh si
az, samo mi platete gulashai kutijata"Zeta'! Ako dobavite oshte
I zaavtobusa, shte vi byda byda blagodaren do grob!"

- Ama ko] shte ti dade njakoga film?! - govoreha
blagodetelite mi. - S kakvo s pokazal, che izobshto
zasluzhavash? Slez malko na zemjata, be, ot tija tvoite oblaci,
vizh v kakvo si se prevyrnal! Ne me razbiragj greshno, starche, az
nai stina ne obryshtam vnimanie na mangizite, mislja che ne tova
e glavnoto mi zanimanie, no ti degjstvitelno s godini ni pravish na
budali! Dlyzhnik s na vsichki strani. Horata govorjat... Eto,
vizh! Bih ti dal pryv pari samo da znaeh, che shte postignesh
neshto stjah...

Tuk sybesednikyt mi zadylzhitelno izmykva svoja
portfejl i razlistva pachka banknoti, koito pak izchezvat v
negovija dzhob. Tyrpjah vsichko s nadezhdata, che njakoj den
shte im pokazha koj sym i che te saselygali za men.

| taka, sedglki godini nared v "Kolarac", imah
vyzmozhnost otblizo da se zapoznaja s neshtata, bez koito shtjah
da sym beden. Sitostta na golemite lapachi, cicijstvoto, ludostta,
strastta, hazartyt, intrigite, typotata na nedelnite semeni
izlizanija na kebapcheta s luk, tygata, zadushavana s jadene,
achnostta i borbata za vlast... Kelneri vojuvaha protiv
despotizma na upravitelja, osven tova edin sreshtu drug, a
vsichki - protiv kasierkata; vizhdah kak se razvaljat brakove,
zapoznah se sys zavistta, naj-setne: chetjah zhelanieto v ochite
na onezi, ng-blagorodnite, da se izmyknat ot tazi byrloga na
zastojali jastijai symnitelni podpravki, da namerjat njakoi drugi,
po-svetli mesta, bjah svidetel na bezbrojnite im opiti da
osyshtestvjat tova, i tehnite porazhenija vizhdah; nakrga, az
oshte chakam da vidja zavyrsheka na filma za onezi, koito
vremenno uspjavaha da se izmyknat ot "Kolarac", ot tozi grad i
ot tazi strana, da izbjagat ot ochite na svidetelite, koito zngjat
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vsichko za tjah - chakam kato njakakva zlokobna ptica,
izmervajki provalas stehnija uspeh.

No znam edno: vremeto na "Kolarac" e po-silno ot
vsichki, koito njakoga sa se opitvali da mu ubegnat. To - onova
vreme - gi dyrpa s koncite s prez bunishteto na izmameni
ochakvanijai tezi "zlatni momcheta, koito tolkova obeshtavaha,
tezi momicheta, ot koito tolkova mnogo se ochakvashe, ne
zngjat veche kakvo da pravjat s uspeha s, kojto ima stojnost
samo ako se pokazhe v "Kolarac", pred nas, ostanalite kletnici,
koito nikoga ne go i napuskali.

Ponjakoga kym mojata masa v ygyla do vratata se
priblizhava njakoja mlada dvojka:

- Svobodni li satezi mesta?

-Nesa

Sybuzhdam se i objasnjavam, che ochakvam prijateli. No
az veche njamam prijateli. 1zlygal sym gi. Ne ochakvam nikogo:
te dvamata vinagi sa na mojata masa - Mima Lashevskai Ale. |
kogato i da sedna na nashata masa, te veche sa na ngja. CHakat
me.

Zimata ni donese mnogo hubavi filmi v Kinotekata:
izgledahme celija Grifit, kljumahme na nemija Sjostrem i
Drajer, vyzhishtavahme se na Ajzenshtajn i Dovzhenko, hilehme
se na Bystyr Kityn i CHaplinovija cikyl. V suterennata zala na
Kinotekata mozheshe vsaka vecher da se vidjat prijatelski lica,
imashe majtapi i muftene na banknoti ot 500 dinara. Sled
prozhekciite otivahme v "Kolarac" na svinski krachka i bob sys
susheni rebra i se karahme za tova kakvi filmjagi trjabva da se
pravjat.

Predvozhdani ot Mima Lashevska nahluvahme v syvsem
nepoznati kyshti na Byrdo po terenite na zlatnata belgradska
mladezh, kydeto nikoj nikogo ne poznavashe, pylnehme
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dzhobovete s s vnosni cigari, kradjahme pepelnici i knigi.
Slushahme do bezsyznanie studenija dzhaz. Kuul. Kuul. Kuul.

V Ruskija dom ded filmiranite operi podnasaha
bezplatno vodkai razdavaha znachki.

Hodehme na literaturni vecheri da vidim poznati "ptici"
otblizo. Tova beshe godinata na zlychni svadi mezhdu realisti i
modernisti. Pyrvite kyrvavo braneha koraba, kojto, sydeki po
vsichko, potyvashe, a drugite izmykvaha citati ot frenskite
gurredlisti, bylvaki ogyn prez nachetenite s dioptri.
Aplodirahme i ednite i drugite, vjarvaki, che istinskijat izhod
zngjat njakoi treti.

Vse pak nadezhdite ni se vyrtjaha okolo kinoto.

Kinotekata na Kosovska ulica prilichashe na katakomba
na rannohristijanski fanatici. Ot pozicijata na nejnija zadimen
suteren onzi, oficianijat film gore, kojto se vyrteshe po kinata i
obikaljashe festivalite, ni se struvashe napravo lajna. Vseki
imashe svoe mjasto v tozi sveshten suteren. Ale, Mima i az
sedjahme obiknoveno na chetvyrtija red po sredata, mesta
sedem, osem, sedem...

| dnes obicham da sedja blizo do ekrana. Struva mi se,
che taka napylno sym obgyrnat ot kartinata, makar che njakoi
dami, koito ot vreme na vreme vodja na kino, sa sklonni da
tylkuvat tozi moj navik kato stisnatost, tyj kato tova sa ngj-
evtinite mesta. Glupachki!

Eto ni tuk, v polumraka na Kinotekata sme i chakame da
zapochne filmyt. Okolo nas sa kysogledi ljubiteli, pobyrkani
amatjori, koito vmaniacheno snimat nerazbiraemi istorii na 8-
mm-ova lenta v Kinokluba; zabludeni ovchici i profesionalisti,
koito sa reshili da se obrazovat, sled kato sa sysipali pyrvite
dyrzhavni filmi. Sedim ramo do ramo s mladi intelektualki,
koito ot slabost kym horata na izkustvoto se shibat s tjah. Talanti
I obozhateli! Dishame syshtija zastojal vyzduh s momichenca,
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koito se bojat za esnafskija si himen, ochakvajki istinskija shans
- vsichko, vsichko, no himenyt - ne, ako mozhe peting, gotovo!
Te se podgotvjat za vsichki probni snimki v kinostudijata
"Avaa'; niko] ne e i synuval, che tezi skromni gimnazistki sa
zanesli tam golite si fotografii, syblaznitelni pozi, zasneti ot
rodnija im brat-ljubitel. Tuk ima i mladi poeti, osven tjah
brodjagi i bezdelnici, pod chijato kozha se krijat nezhni syrca -
plachat, kogato na kraja na filma zagiva Pol Muni; bijat se s
protivnikovata mafija pred vhoda na Kinotekata. V tozi suteren
na Kosovska ulica uzrjava kato plod v utroba onzi tipichno
belgradski filmov stil, zhaden za znanija, oblechen s iztyrkani
dzhinsi i cherni puloveri "bie", s ryce, prepylneni sys zakysneli
chuzhdestranni spisanija. Tuk sa vsichki onezi, koito vednyzh za
vinagi bjaha zarazeni ot kinoto.

| Mima Lashevska pluva prez vsichki tjah "byterflg"”,
churulikajki, dusheki, precenjavaki, ocharovaki. Vzima
nazaem mangizi za nas, ugovarja sreshti, organizira sybiranija -
s edna duma, zhivee izcjalo s obshtestvenija zhivot, plenjavaki
syrcata po-byrzo, otkolkoto po vreme na prozhekcija uspjava
trepetnata Polet Godar.

Nakragja tja otkriva onova, koeto j trjabva: zapoznava ni
Sys svoja "mnogo, Mno-0-0-0-ogo mil sta-a-a-a-ar prijate,
Zdenchica'!

Tova e bivshijat artist i bivsh korepetitor Zdenko
Pavlichek, kojto ni kani ded filma na "po edin drink" v
apartamenta si.

V dve maki pomeshtenija, zadrysteni ot orientalski
taburetki i vitrini, v koito bleshtuka styklena menazherija,
gospodin Pavlichek potriva podobnite si na ponichki dobre
gledani ryce, cherpgki ni s shokoladovi bonboni.
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- Ah, ah, dragi mladezho, ta Vie ste taka sharmanten! -
kazva toj na Ale. - Ne, dgstvitelno, syshtinski Dzhgimz Dijn,
chestna dumal

- Ela da vidish banjatal - izvikva me shepneshkom Ale.
Gmurnah se aromati, koito dotogava nikyde ne bjah sreshtal:
indijska kamenna sol za kypane, pudri i chervila, losion v
shishenca s izdylzheni shijki i perverzna mekota na havliite...
Kato vlezete v tazi banja, vi se struva, che ste se potopili v
njakakva goljama rozova pudriera Ot policata se usmihva
velikanska bjala mechka s vratovryzka ot saten.

- Istinska pedalska banjal - kazah i za otmyshtenie
otkradnah kutijka s nozhcheta za brysnene.

Nashijat domakin oshte otdavna se e prehvyrlil ot
niskoplatenata profesija korepetitor na rabota po Sybirane na
statisti. Za tova sa mu pomognali tanite pedalski kanali i
izkljuchitelnoto vliadeene na njakolko zapadni ezika.

- Neunishtozhimi sme, malkijat mi! - kaza mi gospodin
Pavlichek, dokato mu pomagah da prigotvi sandvichi v kuhnjata.
- Mogat da ni otnemat vsichko, osven gradskoto vyzpitanie, a
dled tova s vyzvryshtame pak vsichko, zashtoto sme zhilavi...
ZHilavi! Nashata gradska klasa oshte ne e uspjala da se provali.
Poprechiha | da se razvihri napylno! Znaete li kak spasjavashe
djukjanite s kletijat mi pap€ pri bankrut? S dve tepsii za bjurek!
Drugite iznagaha persijskite si kilimi, smykvaha kristalnite si
polilei, atoj grabvashe samo tezi dve tepsii. Zashto li? Zashtoto
s tjahna pomosht otnovo se izpravjashe na kraka. Namirashe
njakoj malyk dvor i pak zapochvashe da peche bjurek. SHest
pyti bankrutirashe i shest pyti otnovo se izdigashe... Nashata
familijainache e Sotir, samo che az ja promenih kato chovek na
izkustvoto v Pavlichek! V pamet na pokojnija mi prepodavatel
po piano, cheha Gustav Pavlichek...
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Podvizhen i uchtiv, Zdenko Pavlichek za kratko vreme
stanal nezamenim vodach prez balkanskata filmova dzhungla na
onezi, koito tochno prez tezi godini otkrivaha krasotite na
nashite prostori i koloniano niskite ceni na statistite, na
konnicatai nafilmovite uslugi.

Pred Mimatoj njamashe tajni.

Predpazliv kato bezdomno gradsko kuche, pred nashata
prijatelka toj se otvarjashe kato tapiciran budoar, pylen s
ekzotichni aromati, bez da krie svoja - e, dobre! - malko stranen
vkusi naklonnostite si ne tolkova kym syshtija pol, kolkoto kym
vsichki syshtestva "po-chuvstvitelni ot agresivnite pejzani, draga
moja’!

Mima, estestveno, ne namirashe v tova nishto
chudnovato! Naprotiv, spomena sakash nebrezhno Marsel
Prust, kato kaza: "A la recherche du temps perdu” i tova beshe
vsichko, koeto znaeshe za tvorbata na tozi francuzin, kogoto po-
chesto citirat, otkolkoto chetat. SHTe vi izlyzha, Mima e chela
zadyl zhitelnija otkys za sladkata "malka Madlen”, kojato vyrnala
starija Marsel kym detstvoto; a sled tova tja reche: "Eto i Oskar
Ugld, nali? Vie, razbira se, ste cheli "Princyt i rozata'? Naj-
chist anglijski ezik..."

Pavlichek, estestveno, e chel tezi neshtica. Oshte
poveche, prez 1941 g. bil igral glavnataroljav piesata "Portretyt
na Dorian Grg" i imenno njakyde sedmica sled premierata go
arestuvali nemcite, talezha v ednakilija s baj Nikachevich.

- Vie, razbira se, ste chuvali za bg Nikachevich: prochut
predvoenen bas!l E, ta ba Nikachevich placheshe kato
dvegodishno dete, s poroj sylzi, a prez cjaoto vreme se
chuvashe kak na dvorarazstrelvat. A az - nishto. Midljasi, ako e
sydeno - sydeno! Samo mu kazah: "Kak ne vi e sram, ba
Nikachevich, da civrite! Bas, a plache! Tatova e rezervirano za
tenori, ne e li taka?' I, molja vi se, sled osvobozhdenieto
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syshtijat tozi baj Nikachevich me sreshta v koridora na teatyra i
pochva da mi vika "Oshte li s zhiv, dyrta pederugo!"
Mezhduvprochem, bjah po-mlad ot nego. Bog da go prosti,
naistina beshe goljam mrysnik, tozi baj Nikachevich! "Vyn! -
izvika. - Da ne sym te vidjal poveche tuk!" | taka, ostanah bez
rabota, na bozhijata milost. Zaplju me oshte v liceto, eto tuk...

Gospodin Pavlichek lezheshe v krakata ni, podprjal
otstrani starijasi kryst s kupchinavyzglavnici.

- Nashijat Dzhgmz Dijn! - kaza toj, milvaki kraka na
Ale.

Galeshe se kato proskuban kotarak o nashite obuvki.

Mimatazi nosht se nafirka. Zaplashvashe, che shtjala da
ni ostavi sami pri Zdenchica. Umrjahme ot strah.

Moga li da seizkypja? - zapita glezeno tjai bez da chaka
pozvolenie, izchezna v banjata.

CHuhme shurtene na voda, kojato pylneshe vanata i
tropoleneto po chuguna ot tjaloto j, a sled tova pljaskashtija
zvuk ot ngjnata zadnica vyv vodata. Mako po-kysno v vidjahme
Vv pjana. lzvikani prez otvorenata vrata

- Imali njakoj ednacigara?

Mima se syblicha kato razvratno momiche, kogato | se
otdade sluchg za tova. Drehite j prechat, tja obicha da izpyne
dylgite s kraka, da byde gola i svobodna. Vtorachili sme se v
malkite j gyrdi (samata tja kazva, che s kupuva sutien "nula
nomer"), dve edri tymni zyrna, postojanno virnati, kogato se
raztvori zhyltijat penjoar na g-n Pavlichek. Mima se kikoti.
Kozhata | e rozova kato na kukla ot predvoenen kauchuk.

G-n Pavlichek revnivo lovi nashite pogledi i se nalivasys
zelenikav "shartrjoz".

- Zashto ne se syblechem vsichki? - predlaga toj. - Eto,
to] shte zapochne pryv.
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Otkachvai vadi izkustvenite si cheljusti. V utroto, koeto
se promykvashe prez tjulenite zavesi, pred nas se obleshtva pijan
starec s hlytnali gyrdi. Hlipa:

- Zavizhdam na vashite zybi, na kosata vi, na vsichko!
Vizhte kakvo e ostanalo ot men... | pitam vi sega kakvo e
chovekyt? Vodal CHovekyt e vodal Gledah vednyzh kak
izgarjat myrtyvcite v krematoriuma. Znaete |li kakvo pravi
myrtvecyt, kogato go hvyrljat vyrhu zharta? Povdigne se i vi
pogledne vtreshteno! Skacha! Eto taka, skachal Vidjah tova sys
sobstvenite si ochi... A zashto skacha? Zashtoto e ot vodal

Mima go otvezhda do krevata s baldahin. G-n Pavlichek
j objasnjava, che edin den vsichki shte skachame kato onzi
myrtvec. Iska tyrzhestveno da mu obeshtaem, che njama da go
ostavim sam, kogato zaspi. Kylne se, che njama nishto da se
opitva, che njama da ni dokosne dori s pryst, samo da ostanem
prez noshtta, zashtoto se boi ot tymninatai da byde sam. Vsichki
se bili nagovorili protiv negovite neshtastni bratja i vgaka
sedmica po njakoj samoten chovek, roden za ljubov i doverie,
osymval v uedinenata si staichka myrtyv i ograben do golo! Nie
trjabvalo da bydem prijateli, bez ogled natova koj kakvo obicha
I kakvi sa mu porocite. Ne bilo li taka? Nimatoj, g-n Pavlichek,
bil vinoven, cheizrasnal v kyshta stri sestri i luda majka, zatova
zhenskijat pol mu bil oprotivjal? Ne, Mima bila po-druga, tja ne
mu bila protivna. Neka mu dadjala rychichkata si, dokato
zaspjal...

Skoro hyrka zaspal.

Mima i Ale lezhat na kilima i deljat poslednata cigara,
puskajki s dim edin nadrug v ustata.

Glavataj lezhi v skutanaAle, abositej kraka - v moja.

Celuvam malkijaj pryst.
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