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SEDEMNAJSET  
 
 
 
 
 
 

 Vchera naletjah na njakakyv hlapak, kojto prodavashe 
kuchence. 
 Prodavashe go v samoto nachalo na Knez Mihajlova i 
grizeshe kraishtnik hljab. V zhylt kashon se vyrteshe 
sharplaninsko kutre s kafjav kosym. Malkata dundesta skokliva 
topchica s topyl dyh i dve lyskavi kopcheta vmesto ochi, 
nadnichashe ot kashona, mushkajki doverchivo vlazhnata si 
mucunka v shepite na belgradskite krasavici. 
 Belgradskite momicheta pishtjat po edin osoben nachin: 
v tehnija pisyk ima bezochlivost, koketnichene, glezene i 
predizvikvane na opasnost... Ima i pokana za chukane, razbira 
se! 
 Kucheto, inache, mnogo prilichashe na prijateljat mi Ale. 
Beshe hubavo, mlado i tromavo, toku-shto pristignalo na Knez 
Mihajlova ot Vechnite lovni poleta, pylno s doverie i nadezhda. 
 Naj-cennoto neshto vyrhu nechie lice za men sa 
trapchinkite na buzite. E, ta tova kuchence imashe trapchinki, 
pone mi se stori, che gi ima. Tochno kato Ale. U tochno kato 
moja prijatel i to izglezhda vjarvashe na sluchajnite minuvachi, 
doverjavashe im mucunkata si i gi blizheshe s ljubov, dokato 
navsjakyde naokolo tytneshe golemijat grad, zabyrzan neznajno 
nakyde, typcheshe i unishtozhavashe slabite i naivnite, 
kupuvashe i prodavashe... Tochno kakto Ale, i tova malko kutre 
ot kashona ne se grizheshe na kogo shte prinadlezhi - beshe 
syzdadeno da go obichat! 
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 Gledah kak se opitva da se iztyrkalja ot kashona si i 
njakak si znaeh, che otnjakyde shte trjabva da se pojavi i Mima 
Lashevska. I tja naistina se pojavi; probi si pyt s lakti prez 
tylpata, dyvchejki gevrek - otchupi parche i go podade na 
malkoto kuche, koeto zaskimtja ot shtastie i zavyrtja opashka. 
Otnovo prisystvah na pyrvata im sreshta v chasa, kogato se 
zapoznaha - i, vizhte, kupih j go, tova kuche - izponasybrah 
vsichkite si mangizi, s koito trjabvashe da prezhiveja do pyrvi, 
natypkah v rycete na selskoto momche kym dvajset i pet 
hiljadarki. 
 - Na men li? - pitashe stypisano momicheto s pylna usta. 
- Ami, az... 
 Kuchenceto beshe, ochevidno, dovolno ot novata si 
sobstvenichka. Vyrteshe opashka v nejnija skut. 
 - Na teb... - kazah i pobjagnah, bez da se obyrna, 
mislejki, che na malkoto kuchence shte mu e dobre pri neja; 
edinstvena v tazi tylpa tja prilichashe na Mima Lashevska. Tova 
e vsichko, koeto mozhah da storja za prijatelja si Ale dnes, 
kogato sym napylno svoboden chovek, napylno svoboden i sam, 
chetirinajset godini sled vsichko, koeto se sluchi s nas i Mima. 
 Potynah v rekata ot peshehodci, kojato teche po Knez 
Mihajlova, sramuvajki se kato dzhebchija-amatjor ot svoja 
zhest, ot pileeneto na parite, koito njamam, ot minaloto, ot 
vsichko...  
 
 I taka, chakahme nachaloto na snimkite i za da zhiveem, 
vzimahme nazaem ot imeto na blizkata filmova slava na Ale. 
Poznatite ni davaha s nedoverie, no vse pak davaha, 
hipnotizirani i sami ot filmovija mit i vsichki neverojatni razkazi 
za neochakvan uspeh. Plashtaha, zashtoto ne iskaha da se 
okazhat edin hubav den budali. Vyv vsichko tova imashe 
njakakyv osyznat risk, kakto ako mangizite se zalozhat na 
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chislo, koeto rjadko se pada na ruletkata trange-frange. No vse 
pak, vednyzh se pada! 
 CHetjahme za koj znae koj li pyt romaniziranata 
biografija na Dzhejmz Dijn, edna evtina broshurka, kojato tazi 
zima se prodavashe po vsichki budki. S chasove se vzirahme 
vyv vitrinata na Brankova ulica, kydeto beshe nalepena naj-
pylnata paranoichna sbirka ot fotografii na Dijn, koito njakoga 
sym vizhdal. Mladijat frizjor ni beshe neshto kato konkurencija; 
i toj si vyobrazjavashe, che prilicha na Dzhejmsik. 
 Ne moga da se setja po kakyv nachin, no tezi sedmici se 
hranehme kato bogove! Stanahme chesti gosti na pivnicata 
"Grand" na Knez Mihajlova, (tochno sreshtu Amerikanskata 
chitalnja), kydeto zaedno s ogromnite halbi bira mozheshe 
evtino da se poluchi i vkusna kavyrma, kojato potreperva na 
ezika. V tazi pivnica imashe ot poslednite sledi ot onova, koeto 
se naricha "starijat Belgrad". Proshtavaha se vicovete i ostrotite, 
peeha se stari gradski pesni - v "Grand" vitaeshe syrdechnijat 
chrevougodnicheski duh. Kraj visokite masi, pokriti s planini 
kljopachka, se smesvaha lichani-nosachi, sobstvenici na 
dvukolki pred univermaga "Mitich", sys sluzhiteli ot blizkite 
banki; bar-dami se izpovjadvaha pred celomydreni chinovnici ot 
zastrahovatelnija institut, a nie dvamata se pomazvahme i na 
ednite, i na drugite, estestveno, bez uspeh. Nashijat tip 
momcheta oshte ne beshe na moda - uteshavahme se, gyltajki 
topli pasteti. Ne krija, chuvstvahme prevyzhodstvo sami sys 
svojata goljama tajna, nad tezi obiknoveni myzhe i zheni, koito 
zhiveeha za vkusen zalyk i dobra glytka pivce. Za razlika ot tjah, 
nie dvamata prezhivjavahme samo, za da podgotvim Ale za 
golemija skok. Oprilichavahme se na shampioni po vreme na 
trenirovki. Ale beshe systezatel, a az - trenjor! Zaradi tova, 
javno, se otkazvah ot po-dobrite parcheta meso i mu gi 
prehvyrljah v chinijata, mychejki se da zabelezhi moeto 



 

168 

samolishavane. Ostanalite posetiteli na "Grand" ne mozheha i da 
synuvat, che sred tjah se hrani edinstvenijat zhiv naslednik na 
velikija myrtyv Dzhejmz Dijn. Nalivaha se s bira, lazeha vecher 
prez ostatycite: razdrobeni pryzhki i kraishtnici hljab - 
gmurkajki se v razleti lokvi bira. 
 Vednyzh zavedohme Mima na pasteti i bira v starija 
"Grand". 
 Dyrzhahme ja za ryce i bjahme shtastlivi, kogato do 
nashata masa se dotytri pijan predpriemach. Imashe kryvjasali 
ochi na policaj, otdaden na piene, i razhlabena vratovryzka. 
Razdade ni vizitni kartichki, na koito pisheshe "Direktor 
Eksport-import". 
 - SHTe vi prechi li mnogo, ako edin ostarjal poznavach 
se naslazhdava na vashata mladost? - zapita toj, kato potopi i 
dvata si lakytja v lokva bira. 
 Zamylchahme. 
 - Kakvo stava? Prodylzhete si! Obicham da slusham 
nashata mladezh! Nashata chudesna mladezh, za kojato se 
borihme... Iskate li da rabotite pri men? CHudesna rabota! 
Otlichna firma! Samo pokazhete na vhoda vizitnite kartichki... 
"Eksport-import"! Hopa! 
 Prodylzhihme da razgovarjame za vremeto i pushecite. 
 Eksport-importyt izvestno vreme ni gledashe, a sled tova 
se zavrja v liceto na Mima: 
 - Izvinete za nediskretnostta, hubavice, no koj vi shiba? 
 Zanemjahme. 
 Ale poiska da go udari, no az mu zadyrzhah rykata. 
Kazah: 
 - Ostavi go, toj iska samo da ni shokira! 
 - Ne, ne, dejstvitelno... - prodylzhi "Eksport-importyt". - 
Ne bydete esnafi! CHukajte se, deca, svobodno si se chukajte! 
SHibaneto e velichestveno neshto! Velichestveno se shibajte! V 



 

169 

shibaneto e spasenieto! A kogato svyrshite, elate da vi dam 
rabota! Na polovinata Srem sym dal rabota... Srem, Banat i 
Bachka, tri syrca junashki! 
 Zavleche se pochti na chetiri kraka do bara, razpiljavajki 
sled sebe si edri banknoti. 
 Kogato po-kysno poiskahme da platim, kelneryt ni kaza, 
che vsichko bilo plateno i ni popita, dali ne zhelaem oshte 
neshto, tyj kato i tova neshto, koeto sme shteli da pozhelaem, 
syshto bilo plateno. 
 Ne pozhelahme absoljutno nishto. 
 Edna vecher v "Grand", kojato tolkova mnogo 
obeshtavashe, beshe opropastena zavinagi.  
 
 Mozhe bi neshto ot blagorodnata ni ludost se noseshe iz 
belgradskija vyzduh ot kraja na petdesette godini - koj znae? 
Gradyt vse poveche se otvarjashe za sveta, rushaha se v prah i 
pepel kvartali ot mrachni naemni kyshti, a na tehnite mesta 
nikneha blokove, zahvyrlili elegantno ot etazhite si otlomki ot 
skeli. Belgrad gyltashe svobodnite prostranstva, presushavashe 
blatata, prostirashe pod kolelata na svoite avtomobili kilometri 
nov, devstveno gladyk asfalt. Vseki v Belgrad chakashe neshto: 
apartament, rabota, povishenie na zaplatata, kola, pytuvanija... 
Vitrinite na knizharnicite se zatrupvaha ot novi knigi, a 
prevodachite zatyvaha v rabota do gusha, za da zadovoljavat 
razpalenata zhazhda na chitatelite s naj-novi prevodi ot anglo-
amerikanski i frenski pisateli. Vsjaka sedmica noseshe po njakoe 
otkritie: poezijata na amerikanskite negri, upoitelnite prevodi na 
Prust, strahotnite myzhki prikljuchenija na Heminguej v Afrika , 
otrovnija Foknyr i novite drami na Tenesi Uiljams i Artyr Milyr; 
vsichko ednovremenno, vsichko na prazen stomah - prekaleno 
tezhko jastie za izgladnelite ni vkusove. Vylnuvahme se kato 
deca pred svetovnija razkosh, kojto zatrupvashe novija ni grad. 
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SHotlandskoto uiski pristigna zaedno s absurdnite Sarojanovi 
razkazi za armenci; frenskijat konjak sys Sartrovoto "Terzanie" i 
"Izgnanieto" na Kamju. ZHuliet Greko ni prodavashe 
ekzistencialistichna koprina, bez da syblicha chernoto si polo, a 
starijat Luis Armstrong potegli sys zakysnenie v zavoevatelen 
pohod kym nashite syrca, izvivajki "Esen v Nju Jork" i "Zvezdi 
padat nad Alabama". Narkotizirahme se ot zlatnija trompet na 
rannija Majls Dejvis (po kvartirite cyfteshe urodlivoto cvete na 
negovite sinkopi), zadyhvahme se s nostalgichno zaharosanija 
zvuk na kysnija Djuk Elingtyn, razgadavahme tajnstvenite 
dzhungli ot tonove na Telonius Monk, raztapjahme se ot Erol 
Gardnyr ("Remember April"). 
 Tova bjaha godini na luda zhazhda, s kojato lekoverno 
gyltahme vsichko, stigashto do nas izzad zavesata. Na vsichko 
vjarvahme i se mychehme da podrazhavame na novite geroi. 
Stranite otvyd zavesata vse poveche i poveche ni primamvaha i 
pochnahme da si gi predstavjame kato shtastlivi ubezhishta, kato 
njakakvi lazurni gradove, kydeto edin hubav den shte se pojavim 
i v mig shte ni poznajat, shte ni pokanjat i nagradjat za prekaleno 
dylgata ni ljubov i neizkazan kopnezh na bedni rodnini ot 
provincijata. Tezi mygljavi strani i gradovete v tjah, tezi 
shtastlivi, zagoreli na slynce momcheta s vsichki zybi v ustata si 
i platineni momicheta, uchtivi i mili, se sglobjavaha v kletite ni 
glavi ot njakakvi si reklamni otpadyci, chuzhdi etiketi, ot filmite 
i skypite predmeti, koito vizhdahme po vitrinite i v chuzhdite 
kyshti - gradjahme s tezi neshta ot goljamoto bunishte svoite 
kuli - parche po parche, taka iznikvashe predstavjanija maket na 
sveta, v kojto si struvashe da se zhivee, zaradi kojto si 
zasluzhavashe da se strada. 
 Na mnogo, koito bjaha izbjagali ot stranata, po onova 
vreme im beshe prosteno - mozheha da se vyrnat i naobikoljat 
rodninite, da se sdobrjat s rodinata. Slushahme vylnuvashtite im 
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razkazi za neochakvani uspehi, razglezhdahme bogatstvoto, 
koeto sa spechelili tam: bledi fotografii na kyshti sred zatreveni 
ploshti, koli i svetli zheni sys zapadni deca. Kosene na treva. 
 Vizhdahme po kafeneta i ulici tezi bivshi begylci: njakoi 
bili izbjagali, skriti pod vagona, njakoi pesh, prez avstrijskite 
planini, drugi prosto otkazvali da se vyrnat sled njakoe 
sluzhebno pytuvane i ostavali i se sybirali v lagerite iz Severna 
Italija, otkydeto posle gi izprashtali v Kanada i Avstralija. 
Zapoznah se i s mladezh, kojto prepluval Adriatichesko more 
sys skif, kato stignal blagopoluchno do Bari; i s edin drug, 
kogoto prijatelite mu zaplombirali v zapechatan vagon, 
pytuvasht s njakakyv taen tovar do Gyrcija. Tezi pytnici slepoci 
se percheha pred bivshija si grad s predizvikatelno obleklo. Ne 
mozhehme da otdelim istinata ot lyzhata v tehnite izpovedi, no 
vsichkite mi nedorazumenija sys sredata, v kojato zhiveeh, 
gubeha znachenieto si pred vyzmozhnostta edin den i sam, 
takyv, kakyvto sym, da zakracha tam, kydeto naistina mi e 
mjastoto, i che tutaksi vsichko shte byde njakak si uredeno i 
izgladeno: vsichki nevoli shte se svyrshat tam, otvyd zavesata, a 
santimentalnoto mi vyzpitanie shte byde obogateno. Ochakva ni 
obetovana zemja, kydeto Mima, Ale i az bratski shte delim 
uspehite, a tova, koeto zhiveem sega, e samo svoego roda 
vremenna chakalnja - pauza, kojato shte byde izpolzvana za 
podgotovka, za uvelichavane na nashija char i znanie, za da se 
izpylnim kolkoto se mozhe s poveche omraza, kato zhivi 
akumulatori, kym vsichki, nemogli da ocenjat navreme 
goljamata ni stojnost. Sljapo vjarvahme, che ni ochakva chudo.  
 
 I edna sutrin, v nachaloto na april, chudoto naj-setne vze 
da stava! 
 Pojavi se pod nashija blok v obraza na Mima Lashevska, 
kojato ni syobshti, che nachaloto na snimkite bilo nasrocheno za 
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sledvashtija den, v shest chasa sutrinta, vyv Filmovija grad. Tazi 
vest otekna kato izstrel v pustija koridor na Pyrvi blok. 
Probudihme se, chudejki se kolko vreme sme prekarali, 
ljushkani ot svoite filmovi synishta. Obhvana ni bezumen strah. 
Denjat na reshitelnata bitka e veche opredelen. SHTe ja specheli 
li Ale, ili shte ja izgubi? Ot tova zaviseha mnogo neshta. 
Mezhdu drugoto i nasheto syshtestvuvanie v tozi negostoljubiv 
grad, v kojto sme zatynali do gusha, s dylg ot trijset i pet 
hiljadarki, vzeti nazaem ot dvesta mesta. Ako Ale uspee, shte 
vyrnem tozi dylg i shte se otyrvem ot koshmara. SHTe si kupim 
proleten garderob: dva chifta platneni pantaloni, italianski 
flanelki ot okaziona, dva chifta kozheni mokasini s tymnokafjav 
cvjat... SHTe se pojavim na styrgaloto ednakvo oblecheni, 
tochno v momenta, kogato eksplodira aprilskata elegantnost. 
Dzhobovete ni shte bydat pylni s vnosni cigari i drebni za 
avtobus. Prez tozi april taka zhelaehme vednyzh da se otyrvem 
ot mizerijata i chuvstvoto, che sme presledvan ulichen divech! 
Dnes mi e i smeshno, i tyzhno, che sme zhelaeli tolkova malko. 
Trjabvalo e da zhelaem nevyzmozhnoto, Vsichko! 
 Mima, kakto vsjakoga, byrzashe nanjakyde. Preskochila 
bila do nas samo za da ni syobshtjala, che "izgarja za starite 
drugari" i oshte vednyzh da pogledala stajata, kydeto sme bili 
prekarali tolkova hubavi chasove. Estestveno, shteli sme ot drugi 
den da vzemem pod naem kvartirka njakyde v grada i sme shteli 
da se sreshtame s Mima po-chesto. 
 Izpushihme po edna proshtalna cigara na balkona, a sled 
tova Mima izkomandva: raz, dva, tri - i izstreljahme trite 
gorjashti fasa prez perilata. Miminata ugarka stigna naj-daleche. 
Fasovete padaha dylgo i oshte izvestno vreme, sled kato 
padnaha, dimjaha ot trevata pod nashija pavilion. 
 Tri treptjashti tynki dima. 
 Prekarahme spokojno tazi nosht. 
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 Prelistih oshte vednyzh knigata za Modiljani. 
 Sybudihme se v chetiri chasa: beshe oshte tymno. 
Komnen speshe s lice, zavrjano vyv vyzglavnicata. 
Otkradnahme mu chift cherni chorapi za Ale. Az dadoh nazaem 
na Ale kozhenoto si jake, edinstvenata dobra chast ot oblekloto 
mi, kojato imah po tova vreme. Pod jaketo toj obleche Miminija 
pulover. Poglednah go: beshe dobre ekipiran za systezanieto. 
Ale, mojat rasov kon, njakolko chasa predi starta za goljamata 
nagrada na Hipodruma. 
 - Vse pak, njakak si mi e zhal... - kaza mi, brysnejki se 
pred spukanoto ogledalo. 
 - Za kakvo, mamka ti? 
 - Za vsichko. Za stajata... 
 - Za byrlogata, iskash da kazhesh? 
 - Nedej taka... - kaza. - Imahme pokriv nad glavata! Ne 
beshe syvsem losho tuk... 
 - Ne bilo, lajna! - kazah. - Vizh samo na kakvo prilicha! 
Hej, shte imame naj-gotinata kvartirka v grada, samo da ni 
potrygne! A shte ni potrygne, v tova sym siguren! 
 - Ne vikaj... - reche Ale. - SHTe sybudish Komnen... 
 Navede glava pod strujata na cheshmata, a sled tova 
raztryska hubavata si kosa i ja iztyrka i izhabenija peshkir. 
Ogleda stajata. Pochuvstvah, che syvsem malko mu trjabva, za 
da se vyrne pak v krevata i da se zavie prezglava s odejaloto. 
 - Da vyrvim! - kazah. - Njakoga shte opisha tova izlizane 
v romaniziranata ti biografija! 
 - Dryn-dryn... - kaza toj i izleze ot stajata, bez da se 
obyrne. 
 Prospah njakolko spirki v polupraznata "trojka", kojato 
dryncheshe kym Koshutnjak. Mima ni chakashe na poslednata 
spirka, dovyrshvajki kiflata si. 
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 Nagazihme i trimata v utrinnata treva. Mima ni povede 
naprjako kym Filmovija grad. Pod krakata ni potyvashe i 
pruzhinirashe minalogodishna shuma. 
 Vyrvjahme mylcheshkom prez gorata, kojato beshe 
vlazhna i tymna. 
 


