
 
 

“Спомни си, Господи, бащите и братята наши  
заспали с надежда за възкресение и живот вечен  
и всички починали в набожност и вяра,  
и опрости им всяко съгрешение,  
волно и неволно,  
което съгрешиха с речи, или с дело,  
или с мисъл.” 

 
 Никола Н. Барош, мъж на сестрата на баба ми, тър-
говец със сурови кожи на едро, пристигнал в Сараево към 
края на миналия век като чирак от село Църни Луг над Бо-
санско Грахово, откъдето бил и Гаврило Принцип. Като 
млад доброволец отишъл през 1914 година със сръбската 
войска на война и преминал с нея през Албания. След като 
се върнал в Сараево, бързо станал много заможен износител 
на кожи за Гърция и Англия, а от просторните му складове 
се носела острата миризма на щавена кожа по цялата улица 
Милош Обилич, близо до Башчаршия. Шест пъти фалирал и 
пак стъпвал на крака, защото селяните му донасяли кожи на 
вересия, за които винаги, по-късно, когато се замогнел от-
ново, плащал много повече, отколкото стрували в действи-
телност. В канцеларията, в предната част на склада, седеше 
обикновено пред секретер от тъмно дърво с безброй чекме-
джета и тайни прегради, в които държеше дукати, а се под-
писваше с натруфен подпис върху фирмени бланки, които 
полагаше върху зеленото сукно на секретера. Принадлеже-
ше към кръга на знаменитите сараевски едри търговци, кои-
то притежаваха почти цялата чаршия: фамилиите Деспич, 
Дунджерович, Пешут, Ефтанович, Пърнятович, Бесарович и 
Куршумлич – държаха в свои ръце почти цялата търговия в 



този град... Според австроунгарските кадастри, кажи-речи 
шейсет процента от Башчаршия – търговското ядро на града 
– принадлежали на сръбските търговци. Това бяха потомци 
на почтените сараевски търговци Дамян, Трипко и Йове, 
чиито имена са записани в малката хилендарска църква 
“Покров Богородичен”, и които с даренията си през 1740 
година направили възможно реставрирането на този храм. 
Събираха се всеки ден в старата гостилница на име “Дри-
на”, една приземна кръчма, скрита от погледите на улицата, 
дълбоко в един двор близо до православната църква. Обс-
лужваше ги лично собственичката, баба Васа (Стокич) и на 
тяхната маса не смееше да седне никой друг. Това беше ис-
тинско мъжко светилище, в което жените нямаха достъп. 
Вонеше на остър дим от пури, миришеше на мека ракия и на 
мъжки одеколон. Докато бил по-млад, леля изпадала в отча-
яние от това, че можел да гуляе и по три дни и три нощи в 
долнопробната кръчма “Волга” с кьочекчийките – ориен-
талски танцьорки, изпълнителки на танц с корем. Из града 
тогава се шушукало, че Никола Барош бил затворил “Вол-
га”. Спомням си чичо Никола от по-късно време, със сре-
бърни мустаци и четинеста побеляла коса и със съвършено 
скроените костюми от най-фин английски плат. Носеше 
жилетки с копчета от седеф, а над обувките – гети със сре-
бърна закопчалка, които му свалях, когато си дойдеше в 
къщи и метнеше с едно движение върху закачалката сивата 
си шапка борсалино. 
 През април 1942 година беше отведен с най-
авторитетните сърби като заложник, но беше успял да под-
купи затворническите пазачи и да избяга в Сърбия, за която 
никога не беше преставал да мечтае. В Белград, в емигра-
ция, търгувал с килими и седял в “Златното буренце” на Зе-
лени венац. Когато се върна в Сараево, фирмата му беше 



национализирана, за директори бяха поставени бившите му 
чираци, а него го оставиха, за да осигури възможност да 
търгуват с някогашните му чуждестранни партньори – на 
страната й беше нужна чужда валута. Не можа да понесе 
мудността им и напусна всичко, което беше трупал с годи-
ни, и опита с различни сделки, които вече не му се удаваха 
както някога. Не ходеше и в “Дрина” при баба Васа, а всяка 
вечер пиеше сам по половин литър ракия в кухнята си, за-
мезваше с травнишко сирене и слушаше забраненото Радио 
Лондон. По това време бях единственият му слушател и че-
сто заспивах с глава на масата, докато той високо обвиня-
ваше новия режим на чираци и покварени мошеници. 
 Всичко, което научавах в училище преди обед за но-
вата история, чичо Никола същата вечер го опровергаваше, 
и това още от малък ми помагаше да схвана и двете страни-
смъртни врагове. Умря огорчен и забравен, радвайки се 
единствено на вкуса и мириса на сушеното овче месо – ми-
риса и вкуса на детството му – което два пъти годишно му 
изпращаха роднини от махалата Сайковичи край Църни 
Луг. Неговото пропадане съдържаше в себе си историята на 
гибелта на старите сараевски търговски фамилии. Най-
скъпите шапки с елегантно извита периферия, раираните 
костюми и ризите с яки и маншети от пластрон, даде на ци-
гани в замяна за пуйки. Сивите гети не искаха да вземат. 
 


