
 
 

Алилуя, алилуя, алилуя. 
 
 Онази фина четка за акварел и един комикс предоп-
ределиха, струва ми се, моя живот, което отдавна съм отбе-
лязал: 
 “По време на войната за няколко години в Загреб из-
лизаше едно цветно детско списание, което се наричаше 
“Забавник”. На първата му страница се намираха прекрас-
ните комикси на братята Валтер и Норберт Нойгебауер, ко-
ито разработваха известни приказки и измисляха напълно 
нови, сякаш войната изобщо не съществува. И днес се пи-
там как тези двама художници успяваха да останат големи 
деца сред царството на страха, ужаса и насилието. Дали на-
истина бяха толкова детински или някак си трябваше да 
преживеят тежките години, практикувайки предвоенната си 
професия, но техните приказки в картинки разпалваха пове-
че от каквото и да било по това време кипящата ми фанта-
зия. Мерех малкия си живот на самотник с щастливите дни, 
когато “Забавника” пристигаше в близката будка. Гладува-
хме, както и останалите граждани на Сараево, устоявайки с 
вълшебните умения и енергията, с която леля се бореше ня-
как си да ни прехрани по времето на всеобщия глад. Няма-
хме пари за хляб, какво оставаше за детски списания, но ед-
на добра жена, някоя си Евица, която работеше в будката до 
нашата къща, изглежда, разбрала глада за четене в моите 
очи, ми даваше назаем по един брой от “Забавника” и поня-
кога ми позволяваше да го занеса и в къщи. Будката, иначе, 
смърдеше на евтин военновременен тютюн. Седях зад щан-
да и потъвах в комиксите. Пиша всичко това заради една 
приказка, чието заглавие изобщо не си спомням. Не знам 



дори как се казваха главните герои, но си спомням, че в нея 
ставаше дума за една нещастна гъска, която придворният 
готвач на някакъв лаком княз, който обичал гъши пастети и 
супи от гъби, донесъл от пазара в една кошница заедно с 
още няколко гъски, предвидени за колене. Ще ме разберете 
по-добре, ако кажа, че през тези години и ние бяхме пред-
видени за клане (само не се знаеше точният ден), и че моите 
симпатии бяха свързани с тази гъска по много причини, а не 
само заради това, че – чудо над чудесата – говорела на чо-
вешки език! Накратко, злият и възглупав готвач пощадил 
живота й, защото гъската му прошепвала тайни рецепти за 
пастети и супи, превръщайки изведнъж неговата бездарна 
кухня в истински кулинарен храм. Князът не изгонвал гот-
вача, който бил пред уволнение, готвачът не колел гъската, 
а тя трябвало – както Шехерезада приказките – непрекъсна-
то да измисля нови и нови ястия, изчерпвайки таланта си. 
От цялата тази игра лъхаше смразяваща временност, точно 
както и от нашите животи през тези седмици, докато вър-
веше комикса на братята Нойгебауер. Скоро моята гъска се 
издига до пръв помощник на некадърния готвач, който из-
ползва нейните изключителни кулинарни способности, при-
своявайки си незаслужени аплодисменти. Работейки често 
като ‘писател в сянка’ или като така наречен ‘черноработ-
ник’ през периодите, когато името ми не отиваше много на 
официалните издания, чувствах се подобно на тази клета 
гъска в сянката на чуждата слава. Главните готвачи винаги 
имаха повече успех от нас, второстепенните граждани, на 
които не се вярваше докрай. Впрочем, как да вярваш на ня-
каква странна птица? Нито гъските, нито хората я признава-
ли за своя. Трябвало да дава всичко от себе си за малката 
привилегия да не я заколят, макар че непрекъснато заплаш-
вали живота й: и кухненските прислужници, завиждащи за 



нейните способности да угоди на княза, и отговорника за 
птичето месо, а често и самият главен готвач, когато се раз-
беснеел след неуспешни опити да я достигне по умения. 
През всичкото това време нещастната гъска нощем се прок-
радвала в градината на двореца и там, в морето от треви, 
панически търсела някаква чудотворна тревичка, която да я 
избави от неволята. Връщала се смъртно уморена и разоча-
рована в своя кафез, очаквайки, недоспала, всеки нов ден 
като в кошмар. Следващата нощ трябвало да извърши ис-
тински подвиг, за да се докопа до вратата. И най-накрая, ня-
къде в последното продължение на рисуваната приказка, 
гъската открива спасителната тревичка и я слага под крило-
то си, точно в момента, когато я хващат и обвиняват, че е 
вещица. Раздразнени от нейното изключително дарование 
да готви най-вкусни ястия, които никой не бил в състояние 
да повтори, ръководени от завист и омраза, най-накрая отк-
рили тайната на този успех – сега са спокойни: гъската по-
лучила онова, което в дворцовия живот се нарича етикет! 
Не е важно, че повече няма да имат толкова вкусни ястия на 
трапезата, много по-важно е сега окончателно да са сигур-
ни, че талантът изобщо не съществува и че до шедьоврите 
винаги се стига по тъмни и непозволени пътища. Накратко, 
на малкия готически площад на града от приказката се нас-
рочва тържествено екзекутиране на гъската – събира се 
много народ, идва и самият княз с цялата си свита. И точно 
в момента, когато палачът с черна качулка замахва със се-
кирата, за да отсече главата на гъската на ешафода, тя, с ед-
но отчаяно движение, успява да докопа с клюна си онази 
тревичка – и, о чудо! – в същия миг хвърля от себе си перу-
шината на нещастната птица и се превръща в прекрасен 
млад златокос принц, когото някой отдавна бил омагьосал. 
Естествено, отново родилият се принц, се жени за единс-



твената княжеска дъщеря и я отвежда със златна каляска, в 
която са впрегнати шест великолепни бели жребци. Наро-
дът ликува. Край. 
 И точно на това място започва моята тайна връзка с 
гъската. Нея, естествено, всички я забравят. Още от следва-
щата седмица започва да излиза нов комикс, а аз продължа-
вам да съм предвиден за клане. Принцът си се измъкна от 
окупацията, а аз останах в будката, по-изоставен отколкото 
никога преди. Влюбвам се платонически в гъската, която са 
забравили на ешафода. В моите неспокойни сънища тя про-
дължава отчаяно да търси онази тревичка около замъка, пъ-
лен с тъмни сенки, от които дебне опасност. 
 Излизаме така от самите себе си, от онези, някогаш-
ните, заподозрените, обвинените и унижените, превръщаме 
се в преуспели личности, изоставяйки довчерашната си пе-
рушина. Приближаваме се – надяваме се – към щастливия 
край на личните приказки, но зад всичко това остават онези, 
които години наред са ни предлагали убежище: самите ние 
някога преди... Сиви, кльощави, невзрачни, криейки бедно-
тията, съществуваме все още само на редките стари фотог-
рафии, снимани в провинциалните фотосалони или в учи-
лищните дворове, при завършване на някой клас. Колко са-
мо смешни сме били! – чудим се и не вярваме, че това наис-
тина сме ние, в лицето на онази трагична гъска, която сме 
изоставили на произвола на съдбата, насред площада, на 
ешафода на палача и пред очите на злобната тълпа. Замина-
ваме в златни каляски при другите, сменяме приятели, се-
мейства, стаи, апартаменти, къщи, хотели, плажове, страни, 
езици, навици, питиета, храна, идеи, задължения, образци и 
идеали; забравяме страданието, което ни е издигнало над 
посредствеността, бедността, която ни е направила стоици и 
победители, забравяме себе си, освободени най-сетне от 



властта на локалните князове и некадърните готвачи по хо-
телите в малките градчета – но онази гъска още ни търси, за 
да уредим сметките си, а ние твърде добре знаем, че ще се 
чувстваме удобно в нови кожи.” 
 
 


