
 
 

109. Боже на моята хвала! недей премълчава, 
2: защото против мене са се отворили 
нечестиви уста и уста коварни; 
говорят ми с лъжлив език; 
3: отвсякъде ме окръжават с нечестиви думи, 
без причина се въоръжават против мене; 
4: за моята любов те враждуват против мене, 
аз пък се моля; 
5: връщат ми зло за добро, 
омраза – за любов. 

 
 Първото художествено произведение видях на стена-
та на нашата трапезария. Това беше “Преселението на сър-
бите” на Пая Йованович в широка и плитка дървена рамка 
масово производство – една от безбройните хромолитогра-
фии, отпечатани в Загреб в началото на века – най-отдолу 
пишеше, че “всички права си запазва Петар Николич”. Нито 
един по-добър сръбски градски дом не можеше и без подо-
бната олеография “Херцеговски роби” на Ярослав Чермак, а 
хърватските семейства в своите гостни държаха “Сънят на 
Гундулич” на Влах Буковац. Мюсюлманите нямаха художе-
ствени произведения, понеже това се забраняваше от рели-
гията им. Като млад съм виждал такива само у онези, които 
бяха близки с изкуството; останалите, освен семейни фотог-
рафии имаха само калиграфски изписани сури от Корана на 
арабски, което имаше твърде тайнствено въздействие. 
 “Преселението на сърбите” беше репродуцирано на 
хартия, каширана върху разпънато платно, в златистожълта-
та палитра на ранната есен. Когато ме пуснеха в полутъмна-
та трапезария, където в натруфени бюфети от орехово дър-



во, зад полирани стъкла, блещукаха кристални сервизи, 
порцелан, фигури от цветна майолика и лъскавият месинг 
на свещниците, можех с часове да гледам “Преселението”, 
без да ми омръзне. Тъкмо в това тържествено помещение, в 
което само при важни случаи бяха посрещани гости, сякаш 
непрекъснато влизаше облакът златистожълт прах, и всички 
онези мъже на коне и жени с деца в скута, стадото овце и 
пастирите, а пред всички тях – един мустакат човек, намет-
нат с кожух, с едната ръка в кървава превръзка, а другата – с 
пушка през рамо. Напред яздеха двама калугери – по-късно 
научих, че това е сръбският патриарх Арсение III Чарноевич 
и неговият верен дякон Исаия, а с тях – прочутият юнак 
Монастерлия, който предвождал копиеносците, смесили се 
с народа и добитъка. Мислех си, че това е единствената кар-
тина на света и смятах старата си леля за най-важната жена 
в цяло Сараево, благодарен, че понякога ми позволява да я 
разглеждам, без да знам, че това е най-обикновена репроду-
кция и че я притежават още много семейства. В основното 
училище дори се сбих с едно момче от класа, когато твър-
деше, че и те имали “Преселението на сърбите”. Това прос-
то беше невъзможно! По време на войната, когато в нашата 
къща нахлуваха усташки полицаи, за да претърсват, криех-
ме “Преселението” зад шкафа от птичи явор, защото на кар-
тината имаше сръбско знаме, което можеше да ги раздраз-
ни. 
 И така, по някакво странно предопределение, тази 
картина, която първа бях докоснал с момчешките си пръсти, 
чувствайки под върховете им повърхността на нейния тъмен 
печатарски лак, тази картина, значи, която изобразяваше 
страшната съдба на народа, в който по някаква случайност 
съм се родил – на народа, осъден на вечно изгнаничество, 
лутане и преселения – висеше на стената на една къща, и то 



именно в града, от който триста и шест години по-късно 
сърбите отново ще поемат пътя на преселението, в неизвес-
тността. Първото преселение, което било предвождано от 
Арсение Чарноевич през септември 1690 година – тези три-
десет-четиридесет хиляди семейства, които, следвайки своя 
патриарх, преминали мътните води на великия Дунав, бяга-
йки след изгубената битка с турците от техните зулуми и 
отмъщение, влезли със своя ням тропот от копита и стъпки 
в моето най-ранно детство, значи, то предопредели през 
зрелите си години да го преживея още веднъж – този път 
през зимата на 1996 година, когато потомците на същия на-
род от картината напускаха моя роден град. Този последен 
ексод не можеше да се нарисува, да се репродуцира, да се 
размножи, да се сложи в рамки и да се закачи на стените на 
някакви нови трапезарии, както онова ранно преселение, 
което стоеше над вечно запаленото кандило и иконата на 
свети Никола, безмълвно напомняйки ни за онова, което ви-
наги, като орис, ни чака. Само снежна буря по завеяни пъ-
тища и колони нещастници край заседнали камиони и коли. 
Сто и петдесет хиляди изгнаници, които се опитват да се 
измъкнат от злочестия град, който са им отнели... 
 Някои от тях се озоваха и в Белград, носейки навито 
на руло свалено от рамката платно на “Преселението”, чия-
то залепена хартия се е напукала от нагъване. И те, както и 
аз някога отдавна, смятаха, че притежават ценно произведе-
ние на изкуството, с продажбата на което ще си осигурят 
бъдещето. Само какво разочарование изживяваха, когато 
търговците на картини и уредниците на музеите им обясня-
ваха, че това е обикновена репродукция и че не струва ни-
що. “Но, тя е на платно и е много стара! – говореха те. – Ку-
пил я още дядо ми, от когото съм я наследил!” Колко нап-
разни мъки, за да се пренесе толкова далеч и колко усилия, 



за да се решат най-накрая да продадат тази семейна реликва, 
на която са възлагали толкова надежди. 
 


