
 
 

11. На Господа се уповавам; как тогава казвате  
на душата ми: “отлети на вашата планина като 
птица? 
2: Защото ето, нечестивците изопнаха лък, туриха 
стрелата си на тетивата, 
за да стрелят в тъмно върху правите по сърце”. 

 
 През бръмченето на монашеските гласове сякаш до 
мен достига и едно друго, далечно бръмчене от мотор на 
самолет тип brege, който управлява един наш далечен род-
нина, военен пилот. Той е прочут авиационен ас. Когато на 
тригодишна възраст получих силна кашлица, той ме качи на 
своя brege и излетя високо в небето (тогава се вярвало, че 
така се лекува тази детска болест), и, кръжейки над Сараево, 
видях родния си град – сребърно-зелена паница, налята със 
сън, без изобщо да разбирам нещо. Първият ми полет – дори 
не съм сигурен, дали това не е било само сън. От всичко то-
ва, у мен е останала само бледа диря от трясъка на мотора и 
вятъра в ушите и усещане, подобно на сънищата, в които, 
когато сме много малки, сънуваме, че пропадаме, а всъщ-
ност, казват, че точно тогава растем. 
 Малко след този полет на нашия роднина-летец му 
забранили да лети, защото, както се твърди, не съвсем трез-
вен прелетял със самолета си под Стария мост в Мостар, 
така че от всяка страна на крилата оставало едва по две пе-
ди. Днес този мост е разрушен и всеки би могъл без какъвто 
и да било риск да прелети на това място над смарагденозе-
лената Неретва. Един мъдър човек пише, че “от всеки каме-
нен мост по-трайна е сянката, която той остава върху вода-
та”. 



 Накратко, след като бил свален от полети, разрешили 
му да води пилотската столова на летището, за да не бъдел 
съвсем далеч от самолетите и приятелите си летци. И въп-
реки че вече не летял, всички го обичали и считали за голям 
ас. На шести април 1941 година немските месершмити за 
първи път нападнали града рано сутринта. Нашият роднина, 
сънен и малко махмурлия, изтичал от столовата, където жи-
веел, закопчавайки на бегом пилотския комбинезон върху 
пижамата, дотичал до първия боен самолет, влязъл в него и, 
стартирайки мотора, се понесъл с рев към пистата. Искал да 
спре немските ескадрили, но това бил един стар, тромав 
двукрил самолет от типа ‘потез’, чиито струни между кри-
лата свирели на вятъра като небесна арфа. Немските изтре-
бители го направили на решето още преди да се отдели от 
земята. 
 Тази нощ пак лети, носен от мелодията на калугерс-
ките гласове. 
 


