
 
 

71. На Тебе, Господи, се уповавам 
да не се посрамя никога. 
2: Избави ме в правдата Си и освободи ме, 
приклони към мене ухото Си и спаси ме. 
9: Не ме отхвърляй във време на старостта ми, 
не ме оставяй, когато отпада силата ми. 

 
 През пролетта на 1941 година вълна на всеобща лу-
дост заля град Сараево... 
 Тълпата плячкосваше еврейски и сръбски магазини. 
Хората се заваляха и падаха под прекалено тежкия товар на 
ограбената стока. 
 Пълзяха като насекоми по покрива на еврейския 
Храм, откъртвайки от купола късове медна ламарина. 
 Палеха знамената на Кралството и издигаха нови, с 
червено-бели шахматни гербове. Акламираше се нововъз-
никналата Независима Хърватска държава и новите власти. 
 Както и всички останали сърби, трябваше да преда-
дем радиоапарата марка телефункен и пишещата машина 
марка адлер. Грамофона не ни отнеха, но вече никога не 
слушахме музика на него. 
 От време на време се появяваше онзи руснак, който 
ме беше осиновил. Редовно носеше шоколади и играчки. 
Често носеше униформа на немски офицер. Слагаше ме на 
коляно и през цялото време гледаше тъжно, повтаряйки: 
“Малки дец, малки дец...” 
 Веднъж ме изведе на разходка. Натъкнахме се на го-
лямо събиране на хора, които размахваха знамена и викаха 
нещо. Извиках, колкото ми глас държи: “Да живее краля!”, 
спомняйки си за чичо Никола във файтона, и всички се 



обърнаха към мен с гняв. Руснакът ме замъкна до една пор-
та и ми нареди да не викам повече нищо. 
 В шумолящата плюшена кутия на театъра даваха 
“Синята птица” от Метерних. Това беше първото посещение 
на театър в живота ми. 
 През зимата на 1943 година се разболях от коремен 
тиф, от който тогава се умираше. Лекуваше ме доктор Ал-
калай, домашният ни лекар, един случайно останал евреин. 
Леля ми палела свещ над главата, защото мислела, че уми-
рам. Измъкнах се. Тифа в Сараево, иначе, бяха донесли мю-
сюлманските бежанци – мухаджерите. 
 Всяка неделя отивахме на гробище, за да се грижим 
за фамилната гробница. Играех си сред кръстове и ангели, 
чиито бетонни крила бяха изпочупени, и слизах в празна, 
порутена гробница, пълна с ехо, докато леля ми поливаше 
трицветните теменужки. 
 На един кръст сричах буквите от името на майка ми: 
 

БОЯНА КАПОР 
 
 Преди Олимпийските игри в Сараево преместиха то-
ва гробище на друго място. Погребана е с жертвите на фа-
шизма в някаква голяма гробница, която изобщо не съм ви-
дял, защото четвърт век не съм идвал в родния си град. 
Много преди тази война, той ми отне правото да посещавам 
своите мъртви. Но това вече не е важно. 
 Гробът на майка ми е в тази книга. 
 


