
 
 

86. Господи, приклони ухото си, 
послушай ме, защото съм сиромах и немощен. 

 
 Като остарял Сизиф, през детството и ранната ми 
младост минава прегърбеният Продавач на пясък с торба на 
гръб. Обикаля града и продава най-фин ситен пясък, който 
вади в горното течение на река Миляцка, на скришни места 
между скалите, пресява го през сито, суши и разнася по къ-
щите, изкарвайки така по някоя пара за живеене. Никога не 
го чухме, освен ‘благодаря’, да изрече една единствена дру-
га дума. Леля, след като купеше тенджера пясък, го пускаше 
в кухнята, където той се свиваше на стола, за да бъде колко-
то се може по-малко забележим, а тя му даваше да хапне 
нещо и да вземе със себе си и за след това. Ние го гледахме 
като божи човек, който като някакъв старозаветен цар, пре-
облечен като просяк, идваше, за да изпита нашата добрина. 
Домакините по онова време миеха съдовете с луга, след ка-
то сваряваха пепел във вода с малко сода каустик, която им 
разяждаше кожата на ръцете. Преди да употребят луга, тър-
каха казаните за варене на петмез и сапун, котлите и тавите 
с речен пясък, който най-добре смъкваше нагара от откри-
тия огън. Като през някакъв жив часовник, пясъкът на вре-
мето изтичаше през ръцете на стариците, отбелязвайки края 
на епохата преди препаратите за миене. Сякаш тази фина 
струйка пясък за две пари, с почти недоловимия си шум, 
лека-полека покрива и моите спомени от онова време. 
 


