
 
 

10.11: Казва в сърцето си: 
“Бог е забравил, скрил е лицето си, 
никога няма да види. 
12: Стани, Господи! Боже, издигни ръката си, 
да не забравяш кротките.” 

 
 През месец март 1996 година щастливите жители на 
глобалното телевизионно село имаха възможност нееднок-
ратно да се сепнат от удобната си дрямка и да видят сцени, 
каквито историята на съвременното човечество не е записа-
ла. Гледаха как сараевските сърби изкопават гробовете на 
своите близки и как товарят кални дървени ковчези на коли 
и бедняшки каруци, сред покъщнината, докато всичко това 
се покриваше от снега с безутешна белота. 
 Свещениците напразно се мъчеха да откажат своите 
енориаши от изкопаване на гробовете, твърдейки, че души-
те на мъртвите са вече в царството небесно и е все едно къ-
де ще почиват тленните останки. Нямаше смисъл, никой не 
ги слушаше. 
 Значи, при този ексод не се изселваха само живите, а 
и мъртвите. Дали тези щастливи зрители евентуално са се 
запитали кой и какъв е врагът на тези нещастници, щом не 
оставят и мъртвите на милостта му? 
 Гробовете, неприкосновени светини, на когото и да 
са принадлежали, през историята са оставали недокоснати, 
който и да ги е завладявал, освен в един случай – при отк-
ритата омраза на исляма към всичко, което е християнско, а 
особено – православно. Това велико преселение на мъртви-
те започва много по-рано, още през онази събота на 27 ап-
рил 1594 година, когато Синан паша изпратил Ахмед бей 



Окюрс с войска да донесе мощите на свети Сава, които ле-
жали в манастира Милешева, за да ги запали в безпомощна 
ярост на клада на хълма Врачар над Белград. Прахът на тези 
мощи развеяла пролетната кошава, а ситните им прашинки 
сякаш се посели в духа на всеки, принадлежащ към този на-
род. Оттогава до днес, при всички преселения, които са тол-
кова много, първото и най-скъпоценно нещо, което се отна-
ся в непознатите чужди земи, са мощите на светците: му-
мифицирани ръце, изсушените им черепи, частици от из-
гнили избродирани покрови, или ръждясали, проядени ве-
риги, с които са били оковани. 
 Какъв ужас пося през пролетта на деветдесет и шеста 
заспалият, но внезапно събудил се сараевски звяр, най-
добре свидетелства това, което смая дори и обикновения 
равнодушен, просветен свят – за първи път в историята се 
пренасяха не само мощи, църковни кръстове и камбани от 
храмове, които ще останат на вражеска територия, а и пряс-
но погребани тела на млади бойци, зрели мъже и жени, то-
ку-що родени, но убити деца, онези мъченици, които бяха 
дръзнали да защитят правото да имат свои домове, вяра и 
начин на живот. 
 В сръбската народна поезия има една песен, която, 
може би, за незапознатия, но любопитен чужденец, най-
добре ще обясни отношенията между мъртвите сърби и жи-
вите турци. Цитирам я изцяло, ужасен от факта, че като в 
някакъв страшен сън, тя се случва отново, след почти двеста 
години: 
 

Закукала сива кукувица 
закукала ми рано в неделя 
а на гроба на Вишнич Йована. 
Дал’ ти е долу втръснало, Йово, 



жулят ли те дъски яворови, 
черната ли ти земя натежа? 
А отдолу нещо отговаря: 
Долу на мен не ми е втръснало, 
не ме жулят дъски яворови, 
нито ми черна земя натежа. 
Втръсна ми само от Бойчич Алил. 
Веч три дена по гроба ми тъпче, 
а мен ме на двубой предизвиква. 
Ако си на двубой не изляза, 
в неделя дето първа ще дойде 
моя гроб той ще да разкопае 
костите мои той ще запали, 
пепелта от планина ще пръсне. 
Хайде, литни ми до белия Сен 
и ми повикай Сенянин Иво, 
ще ли ми стане Иво отмяна. 
Мъртвите кости в двубой не влизат. 

 


