
 
 – Pomozi Bog! 
 – Pomozi Bog... – otgovori starijat kaluger. – Ti, brate, 
obikoli cjal svjat, a chak sega dojde v Hilendar! – kaza 
ukoritelno. 
 – Priznavam, greshen sym, otche – kazah, navezhdajki se 
da mu celuvam ryka, koeto toj uchtivo izbegna, kato ja spusna. 
 Pokaza mi kyde da slozha prashnija sak, a sled tova 
zheleznija krevat, na kojto shte spja v prostornata gostna bez 
nikakvo drugo obzavezhdane, osven masa i stol, a sled tova 
izleze i me ostavi sam. 
 Sljazoh po najadenite ot chervojad skyrcashti stylbi do 
syvsem pustija manastirski dvor i sednah na kamennata pejka. 
Sled (i sam ne znam kolko) vreme, chuvstvah, che 
syshtestvuvam i che ne iskam nishto. Goreshtijat vyzduh, 
izpylnen s cvyrkota na shturci, vreshe, hvanat v kapana na 
manastirskite zidove. Tuk, znachi, svyrshvashe svetyt, cjaloto 
mu pusto shtestlavie i ljubopitstvo. 
 Mekijat ukor na starija monah me nakara da napravja 
ravnosmetka. Da, bil sym navsjakyde. Izbrodih planetata ne kato 
sybirach na zabelezhitelnosti i trepeti, a po-skoro zahvyrljan 
nasam-natam po neja ne po svoja volja. Prez poslednite chetiri 
godini, dokato prodylzhavashe vojnata, pytuvah tvyrde malko 
izvyn granicite na rodinata, kojato mesec sled mesec, den sled 
den vse poveche se smaljavashe, dokato ne stana tolkova malka, 
che dnes mozhesh da ja obikolish s kola ot edinija do drugija 
kraj za edin den. Sledejki nejnoto smaljavane, sjakash i sam se 
smaljavah. Na praga na shejsette sym; mozhe bi trjabva da 
napravja okonchatelen spisyk na vsichki kraishta, gradove, 
ostrovi, rodnini, prijateli i ljubovi, koito sym izgubil prez 
poslednite godini. Samo kolko ulici, za koito si mechtaja, ulici, 
na koito vednaga biha me ubili, ili, v naj-dobrija sluchaj, 



arestuvali, shtom me vidjat! A v tova chislo, spored 
ravnosmetkata na zhivota mi, sred pyrvite e ulicata, na kojato 
sym se rodil. 
 Eto naj-nakraja mjastoto, koeto vjarvam, che nikoga ne 
mozhe da byde izgubeno! Dokato se sgromoljasvaha i smenjaha 
dyrzhavite, v koito zhiveeh, tehnite imena i vladeteli, tuk, v 
Hilendar, e tleelo prez tova vreme i mnogo vekove predi tova, 
edva vidimo, slabichko plamyche na kandilo, koeto ne sa uspeli 
da zagasjat nito vsichki krystonosni buri, nito vsichki aziatski 
vetrove. 
 – Myrtyv sym i predi smyrtta – pisal sveti Sava prez 
dvanajseti vek, gledajki syshtija tozi dvor – i predi syda se 
osyzhdam sam, predi bezkonechnite myki se izmychvam sam – 
ot otchajanie... 
 Tuk sym, znachi syshtestvuvam. 
 


