
 
 
 Za posleden pyt vidjah Saraevo v edin snezhen sumrak 
sled golemija eksod na syrbite ot tozi grad. Pytjat kym 
svobodnite planini, nakydeto se bjah zapytil, beshe prizrachno 
pust. Sled edin zavoj, na mjasto, narecheno Osmicite, nadolu po 
koito se pyrzaljah kato dete, i tymnata stena na borovata gora, 
Saraevo se otkri nenadejno pred ochite mi kato sivo vetrilo. 
Lezheshe tuk, v krakata mi kato srebyren podnos, pokrit s tynyk 
voal ot otrovna mygla, kojto njakoj beshe metnal i zahvyrlil sred 
snezhnite planini. Za edno edinstveno mignovenie vidjah na 
nego serviran celija si zhivot; labirintite ot sgradi, ploshtadi, 
ulici i ulichki, dzhamiite i cyrkvite i zaskrezhenite topoli – kakto 
se govori, che v momenta predi smyrtta mu, prez syznanieto na 
chovek za mig prelitat vsichki prezhiveni dni. Prispano, 
izpylneno s tishina, Saraevo dishashe kato more ot sivi 
kvadratcheta vyrhu metafizichnija kilim na detstvoto i 
mladostta. 
 Mojat pridruzhitel bez dumi mi podade pistolet, a samijat 
toj vkara patron v cevta na avtomata si i otvori stranichnija 
prozorec na dzhipa, gotov za strelba, ponezhe minavahme prez 
vrazheska teritorija. Tiho mi naredi da streljam bez kolebanie po 
vseki, kojto se opita da ni spre. Ot ljavata si strana, hipnotiziran, 
se bjah vtrenchil v Saraevo, znaejki, che go vizhdam za posleden 
pyt, dokato ot djasnata strana na pytja prez gorata se 
promykvaha opasnite tymni senki na onezi, na koito beshe 
prisydeno tova parche zemja. Gledahme se taka sled chetvyrt 
vek, ot strashno blizko razstojanie, ochi v ochi – mojat roden 
grad, kojto mnogokratno po razlichen nachin se opitvashe da me 
ubie i zabavi po pytja kym svobodata, i az – negovijat sin, s 
pryst na studenija spusyk na oryzhieto. Mirisheshe na skoroshen 
snjag i smyrt. 



 Prez tozi sledobed se ozovah na samata periferija na 
otdalechenoto saraevsko predgradie, otkydeto zapochva samo 
pejzazh i nishto poveche. Tozi krajgradski kvartal beshe 
prisyden na syrbite sled skljuchvaneto na mira kato uteha, a do 
nego se stigashe prez sklonovete na planinata po toku-shto 
prokaran zaobikolen pyt, kojto minava prez proseki i defileta, 
prez pustosh i chukari. Ot tozi pochti nesyshtestvuvasht, no 
bezopasen pyt, dalech ot linijata na razgranichavane, nito ot 
edno mjasto ne mozhe da se vidi Saraevo, a az tolkova pyti 
zhelaeh da go vidja oshte vednyzh. Prieh pokanata na vojvodata 
A. da minem s dzhipa mu po onova drugoto staro asfaltno shose, 
koeto njakakva anonimna diplomaticheska ryka sys zamaha na 
svojata pisalka njakyde daleche, v shtata Ohajo, beshe presjakla 
na dve mesta i prisydila na drugata strana. Po tova shose 
minavat samo tankove i bronetransportjori s chuzhdi vojnici, 
koli s zhurnalisti i ohranjavani konvoi ot kamioni; na ostanalite, 
koito se osmeljavat da minat ottuk, nikoj ne garantira 
bezopasnostta. 
 “Minavame prez turcite!” – kaza kratko Vojvodata i 
vkara patron v cevta na svoja hekler. Vyznisyk, nabit, 
shirokopleshtest i s cherna kato nosht brada, kojato padashe 
vyrhu gyrdite mu – toj kaza tova, kato che li v nego progovori 
probudenijat mitichen hajdutin ot vremeto na vojuvane s turcite. 
Vypreki che vojnata beshe zavyrshila, toj oshte ne svaljashe 
izbeljalata maskirovychna uniforma. Za glavata mu e opredelena 
nagrada – istinsko bogatstvo v germanski marki; postavjaha mu 
zasadi i amerikanskite morski pehotinci, i mudzhahedinite ot 
Iran, no toj prodylzhavashe kato omagjosan da obikalja po 
pytishtata, predizvikvajki sydbata, s chernija si napraven na 
resheto nisan s puknati stykla, chijato vynshnost sjakash 
paralizira onezi, koito go presledvat, zashtoto znajat, che 
Vojvodata njama da si otide ot tozi svjat sam, bez da go 



pridruzhat desetina ot tjah, naj-malko. V pogleda mu vitaeshe 
smyrtta, dokato toj karashe s djasnata ryka, a s ljavata dyrzheshe 
avtomat sys svalen predpazitel. 
 Zabravjam za zasadite i gledam kato hipnotiziran 
zabranenija grad, kojto navyseno se obviva v mygla kato s 
njakakva razdrana cherga. 
 Sega veche znam: pratil mi e svoite zlokobni zaklinanija 
i ne mi pozvoljava spokojno da zhiveja zhivota si. 
 V tozi mrazovit sumrak reshavam da se osvobodja ot 
nego vednyzh zavinagi. Zaricham se, che ako izobshto izljaza 
zhiv ot vsichko tova, shte otida v Sveta gora, che shte postja i 
shte se molja za spasenie na dushata si. Tam zlite duhove njamat 
dostyp veche celi osem veka. Ako neshto mozhe da me 
osvobodi ot boleznenoto omagjosvane, tova shte byde Hilendar. 
 


