V dva chasa sled polunosht (po nashe vreme) me probudi
zvynyt na po-malkata kambana, koeto oznachavashe, che e
vreme za noshtna sluzhba bozhija. Bjah legnal, bez da se
syblicham, samo bjah sybul maratonkite, chiito vryzki edva
uspjah da zavyrzha otnovo v pylnata tymnina na bezlunnata
nosht. Mako po-kysno se obadi napomnjashto i klepaloto, ili
(kakto gyrcite go narichat) simandro — parche dyska, zakacheno
s veriga na klon, po koeto se udrja s dyrven chuk; tezi udari
izvikaha u men chuvstvo za vina, che zakysnjavam, i izletjah ot
stgjata i se namerih v napylno tymnija labirint ot koridori.
Bezbroj pyti sym s ljagal v dva chasa prez noshtta, a chesto i
mnogo po-kysno, v sivkavata zora, no ne se seshtam izobshto
njakoga da sym se budil po tova vreme, i to v pylen mrak, v
kojto, struvashe mi se, che dori i zvezdite bjaha zagaseni. Tytreh
se prez neosvetenite koridori, opipvaki stenite, osvetjavgki
pytja si ot vreme na vreme sys zapalkata zippo, chijto plamyk
pareshe na prystite mi, dslizah po dyrveni stylbi, tyrsgki
otvorenata vrata edinstveno voden ot strujata svezh aromaten
noshten vyzduh, kojto pronikvashe otnjakyde. Mozhe bi tova
lutane v tymninata beshe oshte edno izpitanie: otkrija li pytja,
tova shteshe da znachi, che sym prizvan da namerja cyrkvata,
kojato ngj-setne razpoznah samo po konturite j v nebeto i
klatushkashtite se senki na kalugerite.

Glavnata cyrkva “Vyvedenie Bogorodichno” beshe slabo
osvetena ot prashtjashti voshtenici. Namirah se, znachi, v
samoto pulsirashto syrce na pravoslavieto — sred negovata naj-
goljama svetinja. lzdignali sa ja predi pochti celi devet veka
srybskijat viadetel Stefan Nemanja i negovijat sin Sava, kojto
povikal bashta si da se prisyedini kym nego i da stane monah v
Hilendar. Verojatno zaradi tova,che se porutila, edin vek po-



kysno, prez 1293 godina, srybskijat kral Milutin postrojava
vyrhu osnovite j nova cyrkva, v kojato vgrazhda kato spomen za
predshestvenicite, zapazenite naj-hubavi chasti ot ornamentite,
izsecheni v kamyk. Stefan Nemanja, s monashesko ime Simeon,
e pogreban v sarkofag, ot kojto nerealno, protiv vsgakakvi
prirodni zakoni, raste stara loza, kojato pylzi po vynshnata stena
na cyrkvata i vse oshte dava plod. Ima poverie, che zyrnata na
tova grozde imat chudotvorno svojstvo: ako ot tjah hapnat
bezdetni zheni, shte imat deca. Osven kladeneca na sveti Sava, i
tazi loza, izrasda ot kamennija grob, e oshte edno hilendarsko
chudo.

Prochutijat protomajstor ot kraja na tringjseti vek, gyrkyt
Georgi Marmara ot Solun, postroil cyrkvata, posvetena na
vyvedenieto na Bogorodica v hrama, vyrhu osnova s formata na
kryst, s pravilen kupol, izpolzvajki kato material tuhli s cvjat na
pechena ohra, koito se reduvat sivici sivkav kamyk. Tova, koeto
izdava majstorstvoto na tozi stroitel e, razbira se, postiganeto na
ogromna prostranstvenost, obgyrnata ot kamennija voal na
pochti miniatjurnija hram. Tova vytreshno prostranstvo vse
poveche se razshirjava, kolkoto po-dylgo chovek se namira v
nego, dostigajki razmerite na bezkranostta, umnozheno ot
ogledal ata na dushata.

Syvsem neusetno i bez opovestjavane zapochna dylgoto
noshtno bdenie s monotonnija zvuk na dva glasa, koito chetjaha
molitvite, a treti, kadifen bariton, skrit ot kolonite i tymninata,
im otgovarjashe s Aliluja... Sakash tezi cherni senki, na koito
samo ochite bleshtukat, ne se moljat, a syzercavat. Ne znaeh
kolko prodylzhava, kak i kyde shte zavyrshi tazi bezkrajna
molitva, izrichana poluglasno v prohladnata akustichna cyrkva —
vremeto napylno e sprjano i sega pod tozi kupol bjaha vsichki —
I myrtvite, i zhivite, syedineni vyv vechnostta. Dokato Gyrcija,
Balkanite i cjala Evropa pieha, bludstvahaili spjaha, vyrteki se



v goreshtata nosht sys synishta, pylni s pohot, tezi hora se
moleha za spasenie na dushite im, za celija greshen svjat,
davaki otpor na Knjaza na tymninata. Molitvite im se slivaha v
spotaen romon, kojto techeshe spokojno, kato nevidimareka, i v
kojto se razpoznavaha samo otdelni izrecheni dumi — poveche
kato melodija, otkolkoto kato poslanie, prekysvana samo ot
otchetlivite Alilujai Amin.

Potynal v tazi magija, syzdavana ot smirenite choveshki
glasove, prez glavata na onzi, kojto stoi v gankata, minavat
vgakakvi midi, a v edin mig, ded dvatri chasa stoene,
vytreshnostta na cyrkvata zapochva da se izpylva s licai mesta
ot negovoto minalo, i tezi grozdove i ot zhivi, i ot otdavna
izcheznali hora, spuskashti se prez dvangjsette tesni prozoreca
na kubeto, izvirat ot kamennata mozajka v praznoto mjasto pred
oltara, pylzjat po kolonite, zaemat praznite dyrveni stolove
pokrg stenite na cyrkvata.

Ne znam tochno koga i v koj moment pred men ot
oblaka tamjan zapochna da se kristalizira i izgrazhda, kamyk po
kamyk, ot samo sebe si, bednata maka cyrkva v blizost da
saraevskata Bashcharshija, gakash idva, ot tymninata na
vremeto, na poklonenie na tazi, Bogorodichnata, po kojato
veche devet veka se merjat vsichki pravoslavni hramove v
mojata strana, vsichki manastiri i cyrkvi, kolkoto i golemi da sa
te.



