
 
 
 V dva chasa sled polunosht (po nashe vreme) me probudi 
zvynyt na po-malkata kambana, koeto oznachavashe, che e 
vreme za noshtna sluzhba bozhija. Bjah legnal, bez da se 
syblicham, samo bjah sybul maratonkite, chiito vryzki edva  
uspjah da zavyrzha otnovo v pylnata tymnina na bezlunnata 
nosht. Malko po-kysno se obadi napomnjashto i klepaloto, ili 
(kakto gyrcite go narichat) simandro – parche dyska, zakacheno 
s veriga na klon, po koeto se udrja s dyrven chuk; tezi udari 
izvikaha u men chuvstvo za vina, che zakysnjavam, i izletjah ot 
stajata i se namerih v napylno tymnija labirint ot koridori. 
Bezbroj pyti sym si ljagal v dva chasa prez noshtta, a chesto i 
mnogo po-kysno, v sivkavata zora, no ne se seshtam izobshto 
njakoga da sym se budil po tova vreme, i to v pylen mrak, v 
kojto, struvashe mi se, che dori i zvezdite bjaha zagaseni. Tytreh 
se prez neosvetenite koridori, opipvajki stenite, osvetjavajki 
pytja si ot vreme na vreme sys zapalkata zippo, chijto plamyk 
pareshe na prystite mi, slizah po dyrveni stylbi, tyrsejki 
otvorenata vrata edinstveno voden ot strujata svezh aromaten 
noshten vyzduh, kojto pronikvashe otnjakyde. Mozhe bi tova 
lutane v tymninata beshe oshte edno izpitanie: otkrija li pytja, 
tova shteshe da znachi, che sym prizvan da namerja cyrkvata, 
kojato naj-setne razpoznah samo po konturite j v nebeto i 
klatushkashtite se senki na kalugerite. 
 Glavnata cyrkva “Vyvedenie Bogorodichno” beshe slabo 
osvetena ot prashtjashti voshtenici. Namirah se, znachi, v 
samoto pulsirashto syrce na pravoslavieto – sred negovata naj-
goljama svetinja. Izdignali sa ja predi pochti celi devet veka 
srybskijat vladetel Stefan Nemanja i negovijat sin Sava, kojto 
povikal bashta si da se prisyedini kym nego i da stane monah v 
Hilendar. Verojatno zaradi tova,che se porutila, edin vek po-



kysno, prez 1293 godina, srybskijat kral Milutin postrojava 
vyrhu osnovite j nova cyrkva, v kojato vgrazhda kato spomen za 
predshestvenicite, zapazenite naj-hubavi chasti ot ornamentite, 
izsecheni v kamyk. Stefan Nemanja, s monashesko ime Simeon, 
e pogreban v sarkofag, ot kojto nerealno, protiv vsjakakvi 
prirodni zakoni, raste stara loza, kojato pylzi po vynshnata stena 
na cyrkvata i vse oshte dava plod. Ima poverie, che zyrnata na 
tova grozde imat chudotvorno svojstvo: ako ot tjah hapnat 
bezdetni zheni, shte imat deca. Osven kladeneca na sveti Sava, i 
tazi loza, izrasla ot kamennija grob, e oshte edno hilendarsko 
chudo. 
 Prochutijat protomajstor ot kraja na trinajseti vek, gyrkyt 
Georgi Marmara ot Solun, postroil cyrkvata, posvetena na 
vyvedenieto na Bogorodica v hrama, vyrhu osnova s formata na 
kryst, s pravilen kupol, izpolzvajki kato material tuhli s cvjat na 
pechena ohra, koito se reduvat s ivici sivkav kamyk. Tova, koeto 
izdava majstorstvoto na tozi stroitel e, razbira se, postiganeto na 
ogromna prostranstvenost, obgyrnata ot kamennija voal na 
pochti miniatjurnija hram. Tova vytreshno prostranstvo vse 
poveche se razshirjava, kolkoto po-dylgo chovek se namira v 
nego, dostigajki razmerite na bezkrajnostta, umnozheno ot 
ogledalata na dushata. 
 Syvsem neusetno i bez opovestjavane zapochna dylgoto 
noshtno bdenie s monotonnija zvuk na dva glasa, koito chetjaha 
molitvite, a treti, kadifen bariton, skrit ot kolonite i tymninata, 
im otgovarjashe s Aliluja... Sjakash tezi cherni senki, na koito 
samo ochite bleshtukat, ne se moljat, a syzercavat. Ne znaeh 
kolko prodylzhava, kak i kyde shte zavyrshi tazi bezkrajna 
molitva, izrichana poluglasno v prohladnata akustichna cyrkva – 
vremeto napylno e sprjano i sega pod tozi kupol bjaha vsichki – 
i myrtvite, i zhivite, syedineni vyv vechnostta. Dokato Gyrcija, 
Balkanite i cjala Evropa pieha, bludstvaha ili spjaha, vyrtejki se 



v goreshtata nosht sys synishta, pylni s pohot, tezi hora se 
moleha za spasenie na dushite im, za celija greshen svjat, 
davajki otpor na Knjaza na tymninata. Molitvite im se slivaha v 
spotaen romon, kojto techeshe spokojno, kato nevidima reka, i v 
kojto se razpoznavaha samo otdelni izrecheni dumi – poveche 
kato melodija, otkolkoto kato poslanie, prekysvana samo ot 
otchetlivite Aliluja i Amin. 
 Potynal v tazi magija, syzdavana ot smirenite choveshki 
glasove, prez glavata na onzi, kojto stoi v sjankata, minavat 
vsjakakvi misli, a v edin mig, sled dva-tri chasa stoene, 
vytreshnostta na cyrkvata zapochva da se izpylva s lica i mesta 
ot negovoto minalo, i tezi grozdove i ot zhivi, i ot otdavna 
izcheznali hora, spuskashti se prez dvanajsette tesni prozoreca 
na kubeto, izvirat ot kamennata mozajka v praznoto mjasto pred 
oltara, pylzjat po kolonite, zaemat praznite dyrveni stolove 
pokraj stenite na cyrkvata. 
 Ne znam tochno koga i v koj moment pred men ot 
oblaka tamjan zapochna da se kristalizira i izgrazhda, kamyk po 
kamyk, ot samo sebe si, bednata malka cyrkva v blizost da 
saraevskata Bashcharshija, sjakash idva, ot tymninata na 
vremeto, na poklonenie na tazi, Bogorodichnata, po kojato 
veche devet veka se merjat vsichki pravoslavni hramove v 
mojata strana, vsichki manastiri i cyrkvi, kolkoto i golemi da sa 
te. 
 


