
 
 
 Gospodi, pomiluj predi vsichko onezi kleti saraevski 
starici – edni ot pyrvite, koito ni napusnaha – onezi, koito se 
vlacheha pokraj stenite i praveha pyt na vsekigo, onezi, koito, 
nadzhiveli blizkite si, stypvaha bezshumno, sjakash se 
izvinjavaha, che syshtestvuvat; onezi smireni stari zheni, koito 
sybiraha otpadycite ot sergiite, kogato se zatvarjaha pazarite, 
predi mijachite da gi otmijat s markuchite; vinagi s pazarski 
torbi v ryce (v Saraevo tezi torbi se narichat cekeri) – prazni 
torbi na neshtastieto, v koito trjabva da syberat vsichko, koeto 
namerjat pytjom: stari vestnici, dyrva za otoplenie, koravi 
parcheta hljab. Rodeni prez Pyrvata svetovna vojna, stanali zreli 
prez Vtorata, a izdyhnali po vreme na tazi, prez glavite im bjaha 
minali tri vojni, a prez cjaloto tova vreme pochti ne znaeha za 
kakvo se vodjat: bez omraza v syrceto, samo se opitvaha njakak 
da poddyrzhat slabichkoto plamyche na zhivota. Pepelta im 
beshe razprysnata ot vetrovete na istorijata. Gospodi, pomiluj 
tjah vmesto men, greshnija! Koj znae kolko ot tjah sa izmreli 
prez chetirite godini vojna, stiskajki sys slabite si ryce shishenca 
ot lekarstva, koito veche njama nikyde, a kolko ot tjah sa se 
smryzvali prez studenite i bezuteshni saraevski noshti na 
fevruari, prez koito ti se struva, che nikoga ne e imalo ljato, nito 
che njakoga shte go ima. 
 Namirali gi vkochaneni i sysuhreni, kato zaginali ptici, 
koito sa popadnali po pogreshka v njakoja staja i ne sa mogli da 
izletjat ot neja. Koj znae koj gi e pogrebval, bez molitva, samo 
pod svisteneto na kurshumi ot snajperi i prashteneto na klonite 
na zamryznalite dyrveta. Tazi nosht v Hilendar – tova e molitva 
za tehnite nezhni dushi, ot kojato i vjara da sa, zashtoto Bog e 
edin. 
 


