
 
 
 Dokato se izselvaha edna po edna srybskite chasti na 
grada, s trevoga chakah poslednija udar – padaneto na Ilidzha, 
po-tochno kapitulacijata na dylgata redica ot platani pokraj 
Alejata, kojato vodi kym izvora na Bosna, i vse po-slabo v 
moeto syznanie se chuvashe onzi skyp zvuk ot monotonnite 
udari po asfalta ot kopita na konete, koito tegleha starija fajton: 
chat-chat-chat, chat-chat-chat, dokato s otmetnata nazad glava 
gledah zelenija svod, obrazuvan ot klonite, prez koito ne se 
vizhdashe nebeto. Vprochem, koj li ne e zagubval i predi men 
tova rajsko mjasto, kydeto mi se struvashe, che zavyrshva mojat 
svjat, na kraja na Alejata, pod izprechilata se tymnozelena stena 
na planinata Igman, pod kojato shumeshe, romoleshe i 
klokocheshe sys svoite izvori studenata reka Bosna. 
 “Sled kato pokorili ilirite prez devetata godina ot novata 
era, rimljanite izgradili na teritorijata na dneshno Saraevo svoe 
selishte, centyr na upravlenieto na tozi kraj, pri termalnite izvori 
na teritorijata na dneshna Ilidzha”. Oshte kato dete si igraeh sred 
kamennite osnovi na rimski vili, v podnozhieto na nevidimi 
koloni, stypvah s bosi kraka sled kypane vyrhu fragmenti ot 
mozajka, kojato pokrivashe dynoto na njakoj rimski basejn, bez 
da znam, che chrez igrata vyrhu osnovite na palatite vzemam 
edin ot naj-vazhnite uroci – prehodnostta na imperiite. 
 Tova beshe prez onezi leta, kogato hodehme na vilata na 
edna stara bogata rodnina. Togava se pytuvashe s tesnolinejkata, 
chijato nachalna gara se namirashe v Marindvor. Tova bjaha 
pyrvite mi pytuvanija, s mezhdinni gari Chengich vila, Ali-
pashin most, Stup... kydeto na peronite izlizaha dostolepni 
dispecheri s cherveni shapki na glavite. 
 Prez mart 1945 godina otidoh na malkata Marindvorska 
gara, nosejki v ryce kofa za mljako, bojadisana v sinjo na beli 



tochici, zashtoto trjabvashe da pochakam edin seljanin, kojto 
noseshe mljako ot Stup i go prodavashe tuk, pred samija vlak. 
Peronyt beshe prazen. Po stylbovete i okolnite dyrveta visjaha 
dvajsetina choveka, poklashtajki se na slabija vetrec. Njakoj im 
beshe smyknal obuvkite. Maks Luburich gi beshe obesil 
prednata nosht. Predi kraja na vojnata beshe poel v svoi ryce 
cjalata vlast nad grada, pojavjavajki se edin den v Saraevo kato 
grym ot jasno nebe s bandata si ot profesionalni ubijci. 
Plyzgashe se bavno po Glavnata ulica v otkrit cheren avtomobil, 
v kojto horata mu vkarvaha vsjako krasivo momiche, koeto im 
popadneshe. Pyrvite dni sled osvobozhdenieto (a Saraevo beshe 
edin ot poslednite osvobodeni gradove v stranata), ot uchilishte 
ni vodeha da vidim vytreshnostta na vilata na Luburich. 
Vidjahme kazana, v kojto sa vareni zhertvite, kleshtite za 
mychenie, nozhove i satyri, verigi i beleznici, mazeta s 
okyrvaveni steni i edin goljam mesarski tezgjah, na kojto, 
govoreshe se, ustashite prinudili edna saraevska krasavica i 
nejnija prijatel, izvesten hubavec, da pravjat ljubov, za da gi 
nasekat sled tova na parcheta sys satyrite. Maks Luburich, 
ustashki veteran oshte ot ungarskata Janka Pushta, komendant 
na koncentracionni lageri, beshe ubit s bradva mnogo godini 
sled vojnata v pechatnicata si v Madrid. Izobshto ne se uzna, koj 
e izvyrshil tova ubijstvo. Kakto i da e, dokato shtastlivite 
amerikanski malchugani bjaha plasheni s dobrodushni veshtici 
na metli i s kucija djavol, na nas, saraevskite deca, ne ni beshe 
neobhodimo da ni izmisljat prikazki – kryvta vyv venite ni se 
smrazjavashe ot Maks, kogoto vizhdahme da obikalja iz grada v 
cheren mercedes, a vednyzh dori go gledahme na razstojanie ot 
desetina metra, kogato, oblechen s dylgo palto ot lyskava kozha, 
poseti Begovata dzhamija kydeto se snima obkryzhen ot hodzhi. 
Tazi snimka zalja celija grad kato kartichka, dokato ostanalata, 
po-goljama chast ot stranata, praznuvashe osvobozhdenieto. 



 I sega vizhdam tazi scena v stil Dali na Marindvorskata 
gara: momche sys sinja kofa za mljako v ryka, pod leko 
zaljuljanata vyrtelezhka na smyrtta. 
 V Ilidzha, do kojato togava se pytuvashe, kakto mi se 
struvashe, s chasove, skriti ot gystite koroni na platanite, 
dremeha v dylboka sjanka vilite na izvestni ilidzhanski srybski 
familii: Ilich, Pelovich, Bosilchich... s kitni fasadi i pokriti sys 
svodove terasi. Vilata na nashata rodnina noseshe tajnstvenoto 
ime Mon repos. Tuk vsichko beshe razlichno ot nashata ulica. 
Ot razcyfnali parkove izpluvaha poruteni sgradi na hoteli i 
pansioni, koito podrazhavaha na arhitekturata na Marienbad. 
Nablizo techeshe oshte edna bistra reka – Zheleznica, a 
kypalnjata na neja imashe edna redica s rozovi dyrveni kabinki 
za preoblichane, prez chiito procepi mezhdu dyskite gledah 
vyzbuzhdashtite goli tela na izkypalite se zheni, dokato se 
preoblichaha. Zatrevenite ploshti i neobiknovenite cvetja, 
kakvito ne bjah vizhdal dotogava, presyhnalite fontani i 
ostatycite ot hotelskite recepcii s izpotrosheni vitrazhi, kydeto v 
parchetata cvetno styklo oshte mozheshe da se dolovi 
prisystvieto na njakakvi nerealni, dylgokraki krasavici, 
oblecheni v krinove i bryshljan, napomnjaha za edin napylno 
razlichen, izcheznal zhivot. V tezi hoteli i vili sa otsjadali i 
prespivali golemi imena: koronovani glavi, svetovni ljubiteli na 
udovolstvija, slavni kurtizanki i bogati saraevski tyrgovci – 
tehnijat duh sjakash oshte se lutashe iz izostavenite balni zali i 
dylgite koridori s opadala mazilka. Naklonen na edna strana i 
poruten, v parka vse oshte ne se beshe razpadnal pavilionyt na 
orkestyra, kojto njakoga izpylnjaval potpurita i uvertjuri ot 
vienski opereti. Vryshtajki se vecher s vlaka v Saraevo, se 
chuvstvah izvednyzh obednjal: sjakash zagubvam edin syn i 
otnovo potyvam v mizerija. 



 Dori ne sym si i predstavjal, che edin den razjuzdani 
tylpi ot mudzhahedini shte vryhletjat vyrhu tova taka 
civilizovano mjasto i shte pochnat za razgrabvat ostatycite ot 
moja njakogashen detski syn. Vjarvah, slushajki za tova goljamo 
ilidzhansko opustoshenie, che shte ruhnat ili shte izsyhnat ot 
samo sebe si platanite po Alejata. 
 Ne se sluchi. 
 


