| den, i nosht, bjagajki s osirotelija si narod,
ot mjasto na mjasto,

kato korab v otkritija okean,

v bjagstvo se vpuskame,

chakajki koga shte zaleze slynceto

i shte prevali denjat,

I shte mine tymnata nosht

i Zzimnata beda, kojato e nadvisnala nad nas.

Zashtoto njamo go onzi, kojto ni syvetva,
nito onz, kojto ot nevolja ni osvobozhdava,
i nevoljata ni se udvojava.

| kazah prez sylzi:

Dokoga, Gospodi, shte ni zabravjash dokraj,
dokoga shte se vyoryzhavat ot tvoeto nasl edstvo?
Sani, Gospodi!

Zashto spish,

zashto liceto si, Bozhe nash, otvryshtash ot nas?
| otnovo vyzkrysni, Gospodi,

pomogni ni zaradi imeto svoe!

| taka, neprekysnato, ridanie kymridanie
pribavjame

a otnikyde pomosht.

Arsenie Charnoevich (okolo 1633 - 1706)
“Molitva kym zaspalija Gospod”

Snegyt pokri i poslednite sledi ot stypkite na onezi, koito
zavinagi napusnaha Saraevo.



Na starite geografski karti sa nachertani granici s novi
cvetove. Nanedli sa gi njakakvi nepoznati mydreci, koito nikoga
ne sa pili voda ot lzvora na Bosna, nito sa videli sivacite nad
Saraevo — kartografi, koito nikoga ne sa cheli imenata, izdylbani
v krystovete vyrhu grobovete, koito veche nikoj njama da
navestjava.

Narodyt se preselva ot edinija v drugija krg na
neshtastnata Bosna ili otiva v sysednite dyrzhavi. Pripreni
chuzhdenci v beli bronirani koli s kartechnici nadziravat tova
veliko preselenie. Drugi, s civilno obleklo, tichat ot edinija do
drugija kraj na grada, obeshtavat, zaplashvat, pregovarjat,
zapylvat s izjavlenija televizionnite novini i vestnikarskite
koloni.

Izranenite saraevski kvartali lizhat ranite si kato kotaraci
sled shivane.

Popravjat se pokrivi i se ostykljavat prozorci.

Njakoi ot onezi, koito sa napusnali Saraevo, se vryshtat,
za da vidjat ostatycite ot dovcherashnija si zhivot i da prodadat
neshto ot ostanalijaimot, ako mogat.

| onezi, koito sa se nastanili v tehnite apartamenti i
kyshti, syshto kakto i syrbite, vjarvat, che “otneto e prokleto” i
Zngjat, naucheni ot svoite predci, che shte gi spoleti goljamo zlo,
ako ne platjat pone chast ot istinskata stojnost. Ako zloto ne
spoleti tjah, sigurno shte spoleti tehnite deca i vnuci, koito sa
Syvsem nevinni.

Sled tyzhnija opit na begylci, drugi se vryshtat, za da
bydat turska rga, kakto njakoga. Mjugulmanskite vlasti
blagosklonno pozvoljavat vryshtaneto na vsichki syrbi, koito ne
sanosili oryzhie prez vojnata.

No koj li nee?

V Saraevo mogat da se vyrnat i onezi, koito nikoga ne sa
tvyrdeli, che tova e srybski grad. Onezi, koito shte prodylzhat



kato grazhdani vtora klasa i shte se syglasat na vsichki
unizhenija zaradi kora hljab i pokriv nad glavata. Na decata im
otnovo shte im byde otneto pravoto na istoricheska pamet. Za
uchilishtata sa otpechatani novi uchebnici, ot koito sa zalicheni
srybskite imena, istorija i literatura. Decata ot malki trjabva da
uchat arabski i da ne jadat svinsko. Tova shte byde pokolenieto
na novite enichari.

Nito edin hristijanin ne mozhe da zaema kakvoto i da
bilo vazhno mjasto v tozi isljamski grad-dyrzhava.

Smeneni saimenata na ulicitei ploshtadite.

Po granichnite punktove okolo gradi cyfti tyrgovijata.

Umeli i pohvatni hora ot dvete strani pravjat bogatstva,
tyrguvaki pomezhdu si.

Nafta, benzin, rakija, amerikanski cigari i uiski,
agneshko ot okolnite planini, sirene i elektronika — vsichko e v
obrashtenie, vsichko s ima cena. Razmenjat se svedenija za
izcheznali i koleti.

Podkupvat se postovite, mestni i chuzhdi vojnici. Tuk
vsichko se kupuva i prodava, ot kradeni neshta do zhivi hora,
chieto vlizane ili izlizane ot Saraevo si ima tochno opredelena
cena

Tuk idvat da se sreshtnat onezi, koito vojnata e razdelila.

Onezi, koito se bojat ot otmyshtenie, ostavat ot svojata
strana, a onezi, koito s nishto ne sa upreknali vlastite, minavat
granicata, zadagi vidjat.

Sedjat na zemjata, pushat, plachat i Si razpravjat kakvo
im se e sluchilo prez tova vreme.

Shofjori na taksita, mjugulmani, stigat do samata
razdelitelna linija i otkarvat syrbi do grada za golemi sumi,
garantirgiki im sigurnost, zashtoto poznavat i podkupvat
postovitei patrulite.



Otnovo se pojavjava onzi osoben vid umeli i pohvatni
hora, spekulanti i prekupvachi na vgakakvi stoki, kojto
pobezhdava istorijata i vojnite i kojto ne se interesuva ot nishto
drugo, osven ot syshtestvuvaneto i bogateeneto. Tova e onzi
pramantalitet, kojto e syzdal naj-bogatite syrbi — tashlihanite,
oshte po vremeto na turskoto vladichestvo, koito poluchili imeto
po nesyshtestvuvashtija veche Tashli-han, v kojto im e bilo
razresheno da dyrzhat malki magazini.

Tashli-han bil masivha kamenna postrojka s
chetiriygylna forma, s pokrit dvor, nastlan s kaldyrym, s
ognishte v sredata, na koeto se greeli konjarite. V prizemieto se
namirali oborite i malki djukjani s nagj-razlichna stoka i konska
sbruja, neobhodima na pytnicite, a na pyrvija etazh — stai za
noshtuvka. Srybskite tyrgovci, koito imali privilegijata davyrtjat
tyrgovija tuk, ne se razlichavali po oblekloto ni naj-malko ot
turcite: noseli kato turcite fesove, cherni poturi s dylboko dyno i
dolami (dylgi kaftani). Predpriemchivi i pestelivi, s techenie na
vremeto tolkova zabogateli, che edin ot tjah, Eftanovich, kogato
Tashli-han izgorjal, otkupil zemlishteto i na syshtoto mjasto
izdignal znamenitija hotel “Evropa’.

Tashlihanite, tezi njakogashni drebni, rabolepni tyrgovci,
se prevyrnali s techenie na vremeto vyv vlijatelna saraevska
aristokracija.

Na novite granici mezhdu syrbi i mjugulmani, koito do
vchera vojuvaha, se syzdavat novi bogatstva. Maka budka s dve
masi i kasa bira na ngj-visokite v Evropa ceni, edin den shte se
prevyrne v luksozen hotel. Onezi, koito dnes prodavat benzin v
plastmasovi butilki ot koka-kola, skoro shte stanat sobstvenici
na verigi ot benzinostancii. Parite njamat nacionalnost — ot
ruinite na dovcherashno Saraevo se razhdat novite tashlihani,
opijaneni ot uvlechenieto da pecheljat, s tyrgovski vryzki i ot



dvete strani, na koito e vse edno koj e navlast v Saraevo, ako ne
im prechi na biznesa.

Kato gybi sled dyzhd niknat bitaci, bezmitni magazini i
zoni, v koito vyrvjat vsichki valuti.

Tozi nov biznes duh otkriva avtobusni linii, a skoro shte
poletjat i samoleti mezhdu stranite, doskoro kryvni vragove.

Myrtvite shte bydat zabraveni.

Zhivite, koito sa izgubili ochi, ryce, kraka i nadezhda —
shte progjat milostinja pred dzhamiite i ostanalite cyrkvi, kakto i
dled predishnite vojni.

Bogatijat arabski svjat shte obsipe sys zlato Saraevo kato
edinstven pravoveren grad-kanton v Evropa, ta v nego, v tyrsene
na dobra zaplata, otnovo shte zapochnat da pristigat prishylci ot
razlichni narodnosti i veri, a s tjah — i mnogo alchni syrbi — da
predlozhat znanijata i uslugite si na novite gospodari, i v tova
nikoj njama da namira nishto chudno.

V Saraevo nikoga njama da se vyrnat edinstveno onezi,
koito sa go obichali prekaleno mnogo, za da ne go vidjat
iznasileno i oskverneno, no tehnijat broj shte byde tolkova
malyk, che shte mozhe da se prenebregne.

Syrbite pravjat novo Saraevo. Izrabotvaneto na plana za
tova futuristichno nachinanie e povereno na izvestnija stroitel i
urbanist Ivan Antich, kojto, zaedno sys sytrudnicite s, izraboti
proekti na grad za dvesta i petdeset hiljadi zhiteli. Stoim v hotel
“Bistrica” na Jahorina nad gigantski maket na bydeshtoto
Saraevo, koeto e izbjagalo kym nebeto, v planinite, prostirashto
se po tehnija hrebet. Gledam tozi nov grad i prosledjavam
negovata nova Glavna ulica, pod planinskija preval, kojato me
otvezhda do centralnija ploshtad sys Sybornata cyrkva, Teatyra,
Universiteta i sgradite na ministerstvata. Ot svoja nov grad
izgnanicite shte mogat da vidjat starija — kogato njama da go e
pokril smogyt. Kak shte izglezhdat utreshnite mu zhiteli? Vyv



vseki sluchgj, shte zhivejat s okolo hiljada metra po-blizo do
zvezdite, zarazlika ot nas, koito gi vizhdahme samo ot vreme na
vreme, kogato ni pozvoljavashe myglata.

Edno nad drugo, taka shte zhivgjat dve Saraeva. | v
novoto, i v staroto, decata pak shte kradat chereshi ot blizkite
gradini, a dumite “obicham t€’ na ustnite na
osemnagjsetgodishnite shte zvuchat kato toku-shto otkriti, za
pryv pyt izgovoreni.

| otnovo proleten cvjat shte pokrie starite rani i belezi.

No tova nikoga poveche njama da byde syshtijat onzi
grad, kojto sme obichali.

Syshtoto shte si ostane samo vechnoto podzemno zlo,
koeto tyrpelivo shte chaka kolkoto e neobhodimo, i nenadeno,
njakoj den, kogato nikoj ne ochakva, shte razbudi drevnata
omraza, shte povdigne na ramenete s i asfalt, i kaldyrym, i shte
raztyrsi zemjata, taka che da zatreperjat i okolnite planini, i shte
pochnev jarosttasi dalapai poglyshtavsichko zhivo i myrtvo.

| vypreki che pozharyt na vojnata e ugasen ot debelite
gumeni podmetki na botushite na chuzhdestrannite vojnici, pod
pepelta e ostanala dostatychno zharava, za da se razgori otnovo
v tozi grad — “ognishte navojni”.



