Vednyzh razbudeni i izmyknati ot hranilishteto na
vremeto, licata, zvukovete, mirizmite, cvetovete i dumite,
nastojashteto, minaloto i neizvestnoto bydeshte, priizhdaha v
glavata mu kato priliv, kojto postepenno se nadiga v zaliva,
zavladjavajki stypka po stypka plazhovete.

Herceg se zapita ne beshe li poslovichnata probivnost,
kojato mu pripisvaha prez vsichki tezi godini, chista izmama,
plod na porazitelnija mu myrzel, kojto beshe zadushavan i
ubivan s voljai strashni usilija, potiskajki v naj-dylbokite i naj-
tymni predeli onova, koeto narichame vytreshno bitie. Ne
debneshe li, znachi, tozi leniv i neuspjal Niko Herceg prez
cjaloto vreme v zasada (kakto i togava, prez 1954 g., dokato
chakashe zad zhivija plet basistyt da obezchesti Lina Koen), kato
tyrpeliv, nepodvizhen ubiec, za da unishtozhi pri pyrva
vyzmozhnost dylgogodishnija s mychitel, "nashija populjaren
Niko Herceg", kojto se percheshe i, oblechen v tyrzhestvenite
odezhdi na uspeha, syvsem zabravjashe otkyde proizliza, kakvi
opasnosti go presledvat po petite i debnat ot klopkite na
nezhnostite, koito toj otblyskvashe tozchas, shtom se pojavjaha;
otrichashe se ot prijatelstvoto, protiveshe se na ljubovta - na
vsichko, koeto mozheshe da otslabi bolnata mu ambicijai koeto
njamashe da e syvyrsheno chisto i napylno razreshimo - vsichki
podzemni i podvodni strasti, nejasni nameci, nostalgija i
spomeni za dobrina, na kojato nikoga ne beshe otvyrnal s
blagodarnost. Kolko kato nego prez tova vreme se provajaha
samo za edin sezon ili prosto se otkazvaha ot karierata, kolko
takiva samo obryshtaha gryb i izchezvaha v anonimnija potok,
dokato Herceg edinstven vyrveshe pravo kym celta, kojato s
beshe opredelil sam - bezstrashen, neujazvim, bez ljubov v
syrceto. | mozhe bi malkijat neuspjal santimentalen Niko
Herceg, krivokrak, izgladnjal, pohaben i siv, prepylnen s
nepredskazuemi  dlavjanski  kopnezhi,  razkysvan ot



protivorechija i omotan v kylboto na neshtastijata, koito go
syprovozhdaha ot malyk, vseki pyt i postojanno v pat-pozicija,
nito tuk, nito tam - mozhe bi takyv, kakyvto e, malkijat Herceg
nagj-posle dochaka svoja sydboven mig i, goljam, izvesten,
nadaleche prochut, "koj e koj" N. H., da otide prekaleno daleche
vyv vremeto, da se gmurne prekaleno dylboko, neshto da se
povredi v akvalanga ili v nervnata mu sistema, vse edno, i da
razrushi i potopi sled nego vsichki mostove, koito svyrzvaha
vremeto na 1947 i vremeto na 1974 g. i s edin edinstven
otchgano smel zamah da otrezhe pytja mu za otstyplenie, da
nadhitri golemijasi dvojnik i da go zarobi zavinagi!

Znachi, ako veche njama vryshtane na "Tramuntana' i v
"dragi zriteli, dobre doshli v jubilginoto trijseto predavane
'‘Chudesata na Adriatika!" - kakvo ostava ot nego tam, otvyd v
1974 g., akakvo - tuk?

Kogato synjat na chovek e po-hubav ot dejstvitelnostta,
to togava po-dobre e toj daumre . V tozi sluchaj - kaza Herceg -
ostatyka ot zhivota si shte prekaram myrtyv! Da, mozhe bi takai
da izglezhda gospozha Smyrt otblizo! Vyv vseki sluchg
znaeshe, che ne mozhe da ostane tuk, bez skoro da byde
zabeljazano tova i predizvika nechie symnenie. Ako oshte ne e
myrtyv, togava tazi greshka lesno shte se popravi ot drugi: shte
go ubijat veche po njakakyv podhodjasht nachin; shte go
zatvorjat v ludnica ili shte go arestuvat kato symnitelen, vse
edno. Smeshna smyrt, po-stranna ot vsichki, koito be izdirval i
presnimal poveche ot polovin godina iz evropeski i amerikanski
filmovi arhivi, za da napravi montazh ot tjah v onova veche
klasichesko predavane "Smyrtta e mojat zangat" (1971 g.),
kydeto s vylnuvasht ritym svyrza razlichnite nachini, po koito
myzhe i zheni napuskat zhivota: smyrt v sruteni bosnenski mini,

" Saadi ot Shabas (1188 - 1291) (b.a.)



v bolnichni krevati; bavnata razlagashta smyrt na oblychenite v
Hiroshima i Nagasaki, krasivata smyrt na stareca, kojto zahapa
jabylka, padnala ot dyrvoto i umrja sred plodovete
(Dovzhenkovata "Zemja', 1930 g¢.), sgyrchenite ovygleni
trupove ot izgorelija "Boing-707" v pushtinacite kragj Parizh i
demonstrativnata smyrt na njakakyv samoubiec v Hamburg,
kogoto pozharnikarite se opitvaha da spagat do poslednija mig,
kogato nagj-nakrgjaim se izplyzna ot trijsetija etazh na sgradata i
s krjasyk politna kym zemjata; i onova izvestno ubijstvo na
sgjgonskija ploshtad, kogato njakakyv juzhnjashki oficer vdiga
pistoleta i hladnokryvno ubiva edin zatvornik, smyrtta na
amerikanskija prezident Dzhon Kenedi v avtomobila, oshte i
onazi, drugata smyrt, proizljazla ot tazi, kogato Dzhek Rubi pred
ochite na zhurnalisti i policai zastrelva Lij Osuad, uzh ubieca na
Kenedi; razmazanite i trepkashto snimani razstreli ot Ispanskata
grazhdanska vojna i nemite smyrti, zasneti s rychno navivashta
se kamera, kydeto horata ruhvat kato kegli v kegelban - tvyrde
dobyr montazh na dvestai petdeset smyrti pod zvucite na tancov
orkestyr, dokato drugi hora se zabavljavaha, vdigaha nazdravici,
celuvaha se, vdigaha nazdravici i si chestitjaha novi godini po
reda, po kojto idvaha - razjuzdana tylpa s hartieni shapki i
klounski nosove, sceni, smenjani ot retardacii na lobni mesta i
grobari, koito typchat razstreljanite v toku-shto rendosani
kovchezi ot presen smolist cham... Na tova predavane lipsvashe
samo koronnijat mu posleden kadyr za nadpisite nakrgja: smyrtta
na avtora mu - nishto osobeno, samo edin hubav slynchev den na
nepoznat plazh i edin trijset i sedem godishen myzh, kojto sedi i
gleda moreto - myrtyv. "V sluchaj, che sym umrjal - midi s
Herceg, - nishto ot vsichko, koeto mi se sluchva, njama da
mozhe da se izpolzval Zhako!"

Mashinalno vdigna ryka davidi kolko vreme e ot drugata
strana na zhivota, no chasovnikyt mu otdavna beshe sprjal.



Taka veche ne znaeshe nito kolko e chasyt, nito koj den



