
 Vednyzh razbudeni i izmyknati ot hranilishteto na 
vremeto, licata, zvukovete, mirizmite, cvetovete i dumite, 
nastojashteto, minaloto i neizvestnoto bydeshte, priizhdaha v 
glavata mu kato priliv, kojto postepenno se nadiga v zaliva, 
zavladjavajki stypka po stypka plazhovete. 
 Herceg se zapita ne beshe li poslovichnata probivnost, 
kojato mu pripisvaha prez vsichki tezi godini, chista izmama, 
plod na porazitelnija mu myrzel, kojto beshe zadushavan i 
ubivan s volja i strashni usilija, potiskajki v naj-dylbokite i naj-
tymni predeli onova, koeto narichame vytreshno bitie. Ne 
debneshe li, znachi, tozi leniv i neuspjal Niko Herceg prez 
cjaloto vreme v zasada (kakto i togava, prez 1954 g., dokato 
chakashe zad zhivija plet basistyt da obezchesti Lina Koen), kato 
tyrpeliv, nepodvizhen ubiec, za da unishtozhi pri pyrva 
vyzmozhnost dylgogodishnija si mychitel, "nashija populjaren 
Niko Herceg", kojto se percheshe i, oblechen v tyrzhestvenite 
odezhdi na uspeha, syvsem zabravjashe otkyde proizliza, kakvi 
opasnosti go presledvat po petite i debnat ot klopkite na 
nezhnostite, koito toj otblyskvashe tozchas, shtom se pojavjaha; 
otrichashe se ot prijatelstvoto, protiveshe se na ljubovta - na 
vsichko, koeto mozheshe da otslabi bolnata mu ambicija i koeto 
njamashe da e syvyrsheno chisto i napylno razreshimo - vsichki 
podzemni i podvodni strasti, nejasni nameci, nostalgija i 
spomeni za dobrina, na kojato nikoga ne beshe otvyrnal s 
blagodarnost. Kolko kato nego prez tova vreme se provaljaha 
samo za edin sezon ili prosto se otkazvaha ot karierata, kolko 
takiva samo obryshtaha gryb i izchezvaha v anonimnija potok, 
dokato Herceg edinstven vyrveshe pravo kym celta, kojato si 
beshe opredelil sam - bezstrashen, neujazvim, bez ljubov v 
syrceto. I mozhe bi malkijat neuspjal santimentalen Niko 
Herceg, krivokrak, izgladnjal, pohaben i siv, prepylnen s 
nepredskazuemi slavjanski kopnezhi, razkysvan ot 



protivorechija i omotan v kylboto na neshtastijata, koito go 
syprovozhdaha ot malyk, vseki pyt i postojanno v pat-pozicija, 
nito tuk, nito tam - mozhe bi takyv, kakyvto e, malkijat Herceg 
naj-posle dochaka svoja sydboven mig i, goljam, izvesten, 
nadaleche prochut, "koj e koj" N. H., da otide prekaleno daleche 
vyv vremeto, da se gmurne prekaleno dylboko, neshto da se 
povredi v akvalanga ili v nervnata mu sistema, vse edno, i da 
razrushi i potopi sled nego vsichki mostove, koito svyrzvaha 
vremeto na 1947 i vremeto na 1974 g. i s edin edinstven 
otchajano smel zamah da otrezhe pytja mu za otstyplenie, da 
nadhitri golemija si dvojnik i da go zarobi zavinagi! 
 Znachi, ako veche njama vryshtane na "Tramuntana" i v 
"dragi zriteli, dobre doshli v jubilejnoto trijseto predavane 
'Chudesata na Adriatika'!" - kakvo ostava ot nego tam, otvyd v 
1974 g., a kakvo - tuk? 
 Kogato synjat na chovek e po-hubav ot dejstvitelnostta, 
to togava po-dobre e toj da umre*. V tozi sluchaj - kaza Herceg - 
ostatyka ot zhivota si shte prekaram myrtyv! Da, mozhe bi taka i 
da izglezhda gospozha Smyrt otblizo! Vyv vseki sluchaj 
znaeshe, che ne mozhe da ostane tuk, bez skoro da byde 
zabeljazano tova i predizvika nechie symnenie. Ako oshte ne e 
myrtyv, togava tazi greshka lesno shte se popravi ot drugi: shte 
go ubijat veche po njakakyv podhodjasht nachin; shte go 
zatvorjat v ludnica ili shte go arestuvat kato symnitelen, vse 
edno. Smeshna smyrt, po-stranna ot vsichki, koito be izdirval i 
presnimal poveche ot polovin godina iz evropejski i amerikanski 
filmovi arhivi, za da napravi montazh ot tjah v onova veche 
klasichesko predavane "Smyrtta e mojat zanajat" (1971 g.), 
kydeto s vylnuvasht ritym svyrza razlichnite nachini, po koito 
myzhe i zheni napuskat zhivota: smyrt v sruteni bosnenski mini, 

                                                           
* Saadi ot Shabas (1188 - 1291) (b.a.) 



v bolnichni krevati; bavnata razlagashta smyrt na oblychenite v 
Hiroshima i Nagasaki, krasivata smyrt na stareca, kojto zahapa 
jabylka, padnala ot dyrvoto i umrja sred plodovete 
(Dovzhenkovata "Zemja", 1930 g.), sgyrchenite ovygleni 
trupove ot izgorelija "Boing-707" v pushtinacite kraj Parizh i 
demonstrativnata smyrt na njakakyv samoubiec v Hamburg, 
kogoto pozharnikarite se opitvaha da spasjat do poslednija mig, 
kogato naj-nakraja im se izplyzna ot trijsetija etazh na sgradata i 
s krjasyk politna kym zemjata; i onova izvestno ubijstvo na 
sajgonskija ploshtad, kogato njakakyv juzhnjashki oficer vdiga 
pistoleta i hladnokryvno ubiva edin zatvornik, smyrtta na 
amerikanskija prezident Dzhon Kenedi v avtomobila, oshte i 
onazi, drugata smyrt, proizljazla ot tazi, kogato Dzhek Rubi pred 
ochite na zhurnalisti i policai zastrelva Lij Osuald, uzh ubieca na 
Kenedi; razmazanite i trepkashto snimani razstreli ot Ispanskata 
grazhdanska vojna i nemite smyrti, zasneti s rychno navivashta 
se kamera, kydeto horata ruhvat kato kegli v kegelban - tvyrde 
dobyr montazh na dvesta i petdeset smyrti pod zvucite na tancov 
orkestyr, dokato drugi hora se zabavljavaha, vdigaha nazdravici, 
celuvaha se, vdigaha nazdravici i si chestitjaha novi godini po 
reda, po kojto idvaha - razjuzdana tylpa s hartieni shapki i 
klounski nosove, sceni, smenjani ot retardacii na lobni mesta i 
grobari, koito typchat razstreljanite v toku-shto rendosani 
kovchezi ot presen smolist cham... Na tova predavane lipsvashe 
samo koronnijat mu posleden kadyr za nadpisite nakraja: smyrtta 
na avtora mu - nishto osobeno, samo edin hubav slynchev den na 
nepoznat plazh i edin trijset i sedem godishen myzh, kojto sedi i 
gleda moreto - myrtyv. "V sluchaj, che sym umrjal - misli si 
Herceg, - nishto ot vsichko, koeto mi se sluchva, njama da 
mozhe da se izpolzva! Zhalko!" 
 Mashinalno vdigna ryka da vidi kolko vreme e ot drugata 
strana na zhivota, no chasovnikyt mu otdavna beshe sprjal. 



 Taka veche ne znaeshe nito kolko e chasyt, nito koj den 
e.  
 


