OSEMNADESETA GLAVA

Vgaka godina vse poveche hora zapochvaha hemodializa pri nas i
brojat na bolnite ni postojanno rasteshe. Minalata godina postavih tozi vypros
za razglezhdane na edno sybranie s shefa prez maj mesec. Bjah razgledala
celija debel zhurna za postypili na dializa s danni ot 15 godini nasam i
objasnih, che za perioda januari-maj sme zapisali 44 novoprieti, dokato brojat
im za syshtija period prez izminalite 15 godini e bil sredno 20. Njakoi ot
vpisanite sa bili vremenno prebivavashti, naistina, no i tova ne objasnjava
zashto narastvaneto e poveche ot dvojno. Dali prichinite sa vloshenata
ekologichna obstanovka ili problemite v zdraveopazvaneto — neka
kompetentnite komisii dareshat, stigadane s krijat glavite v pjasyka.

—Tri saosnovnite prichini za postojanno narastvashtija broj bolni na
didliza v nasheto otdelenie — posochih az, — uvelichavane obshtija broj
zaboleli ot vsgakakvi bolesti, udylzhen dializen zhivot v sravnenie s
predhodni godini ...

— Da, podobrjavat aparatite i bolnite vzeha da izdyrzhat po-dylgo na
dializa, za syzhalenie — vmetna shefyt.

— .. i, razbira se — prodylzhih az, — lipsata na redovna
transplantacija. Vmesto da bydat samo vremenno pri nas, dokato im dojde
redyt za transplantacija, bolnite na praktika hodjat na dializa dozhivotno.

Na onova sybranie nastojavahme da se uvelichi brojkata na sestrite i
da se podobri snabdjavaneto na otdelenieto s konsumativi. SHefyt kaza, che
shte vidi kakvo mozhe da se napravi, no bilo mnogo trudno da se otpusnat
novi brojki vyv vreme, kogato navsakyde sykrashtavat medicite i dori
zatvarjat celi bolnici. Da sme se blagodareli, che pri nas njama sykrashtenijai
che poluchavame po-visoki zaplati ot kolegite v mnogo drugi bolnici iz
stranata. A za konsumativi njamalo pari. Poslednoto mnogo pyti go beshe
povtarjal. Politikata na bolnicata bila da se rezhe ot hranata na bolnite i ot
njakoi konsumativi, za da ima pari za zaplati s cel da se zadyrzhat cennite
visokokvalificirani specialisti, koito rabotjat v bolnicata.

Sled mnogo nastojavane i podseshtane da puska pak i pak raporti,
shefyt uspja vse pak da izdejstva edna, a mozhe bi i dve dopylnitelni
sestrinski brojki. Sega njama protokoli ot tezi sybranija, za da se vidi kolko
usilija ni kostvashe da se preborim s negovata inertnost, nezainteresovanost i
otkroven cinizym. A i sybranijata ne bjaha podhodjashti za protokolirane.
Provezhdaha se vinagi nabyrzo v bitovkata okolo masichkata, dokato s
piehme kafeto i pushehme v obednata pochivkaili se cherpehme po njakakyv
povod. SHefyt idvashe, nakucvaki, sadashe sred nas, paleshe cigara i ni



podpitvashe kakvo ima, ot kakvo se vylnuvame. Oshte kato stana shef, ni
beshe kazal, che ne obicha formalnostite i kakvoto ima, shte s go
obsyzhdame v neformalni razgovori, vinagi bil gotov daizslusha vgaka edna
ot nasi t.n., no s vremeto dobrite mu namerenija izcheznaha i se zameniha s
nezhelanie “da byde zanimavan s gluposti”. Mnogo gluposti se kazvaha na
tezi sybiranija v bitovkata, vjarno e. Nadvikvahme se kato stado gyski,
dokato nakraja mu pisvashe, skarvashe ni sei si zaminavashe. Mozhe bi ako
bjahme vodili protokoli, drugojache shtjahme i da govorim. No koeto e
minalo, ne mozhe da se vyrne veche, za da se popravi.

| taka, za edin kratyk period dojdoha njakolko novi kolezhki, ne
samo edna-dve, zashtoto mezhduvremenno edna sestra zamina na rabota v
Germanija, druga zabremenja, a pri nas vsaka novootkrita bremenna vednaga
vzema otpusk i posle j razreshavat bolnichni, za da ne riskuva zdraveto na
ploda sred infekciite i otrovite v bolnicata. Sestrata, kojato otide v Germanija,
se obadi, che se omyzhva za bylgarin, zhiveesht v Kanada i zaminava s nego
otvyd okeana — zavinagi. Tja stradashe ot zaboljavane na shtitovidnata
zhleza. Edna druga sestra, kojato ot godini raboti i zhivee v Anglija, beshe
operirana ot tumor na shtitovidnata zhleza. Az samata sym operirana ot
adenom na shtitovidnata zhleza prez 1999 g. Mladata sestra, chieto
zdravoslovno systojanie se vlioshi v Kipyr, stradashe ot bolest na Hashimoto
— syshto na shtitovidnata zhleza. | tja veche ne raboti v nasheto otdelenie.
Taka che po vreme se bjahme sybrali sedem-osem sestri, stradashti ot
zaboljavanija na shtitovidnata zhleza i edna sanitarka, syshto operirana —
neshto, koeto ne mozhe da e svyrzano samo s CHernobil, a po-verojatno se
dylzhi na vrednostite, na koito sme izlozheni. No sega, ako mine proverka,
shte dokladvat, che njama danni za po-goljam procent takiva zaboljavanija v
hemodializa v sravnenie s ostandlite otdelenija v bolnicata. Zabelezhete
syshto, che zabolelite sred personala bjaha sestri. Sestrite sa edinstveni ot
celijapersonal v hemodializa, koito neprekysnato sav dializnite zali.

S novopostypilite mladi kolezhki mnogo sluchihme. Vsichki te
bjaha i hubavi, i shvatlivi, i rabotlivi. Na starite kockari kato d-r Vezhdov
ochite im shtjaha daiztekat, izvinjavam se zaizraza. Edin den d-r Vezhdov se
vyrteshe iz nashata bitovka, zashtoto imashe pocherpka ot bolen, ai edna ot
mladite sestri go karashe da se chuvstva otnovo mlad — bez tja samata da
iska, bez da mu dava avansi, prosto s tova, che e krasiva kato kartinka, a toj,
starijat, Si e estet po dusha. Gledah go kak tyrsi nachin da se otyrka o
krehkoto j tjalo, no tja ne e glupava i go otbjagvashe sys zvynyk smjah i
ostroumni otgovori. Po edno vreme Vezhdov vze chashata j, taka kakto beshe
pilaot ngai kaza



— SHTe mi razreshish li da pija ot tvojata chasha? Njamam SPIN,
bydi spokojnal —i se zahili prostashki.

— Zapovjadajte, samo davi jaizmija— kaza uchtivo sestrichkata.

— Njama k’vo da mi ja miesh, shte pija napravo. Vse edno che te
celuvam! —i se razsmja nevyzdyrzhano s pregraknal ot pushene i naprednala
vyzrast glas. Stakyv glas se smejat po filmite starite svodnici.

| bolnite mnogo haresvaha mladite sestri. SHeguvaha se, che sa
izbirani s konkurs za krasota. Te, razbira se, ne bjaha izbirani, prosto vsako
novo pokolenie e s po-visok ryst i po-hubava vynshnost ot predishnoto — ne
znam na kakvo se dylzhi tozi fenomen. No ako sestrite postypvaha bez
konkurs — nito takyv za krasota, nito zarabota, s lekarite ne beshe taka. Zada
postypi lekar narabota v goljamai prestizhna bolnica kato nashata, toj ili tja
trjabvashe da se javi na konkurs pred komisija za odobrjavane na kandidata.
Tozi konkurs ne e lesen i kandidatite trjabva da dokazhat kachestva i v
teoretichnata, i v prakticheskata si podgotovka.

Predi godini edna mlada Iekarka raboti v nasheto otdelenie poveche
ot godina, za da navleze v specifikata na hemodializata. Prez tozi period ot
vreme tja ne poluchavashe zaplata, zashtoto se ucheshe, zatova pyk ja karaha
da poema i samostojatelni dezhurstva, koeto ne beshe redno, no tja ne
vyzrazjavashe. |zobshto, praveshe vsichko vyzmozhno da byde poleznai da
dokazhe sposobnostite si na praktika. Beshe oshte pri nas, kogato se objavi
konkurs za lekarsko mjasto v otdelenieto ni. Ne s spomnjam dali
kandidatstva ili ne, no si spomnjam koj go specheli — d-r Vencislav Fonev,
sinyt na nashija zavezhdasht katedra. Dotogava ne go bjahme vizhdali i
|ekarite se pritesnjavaha da ne zapochne da gi sledi i da dokladva za vsichko
na bashta si. No toj se okaza mnogo vyzpitan, privetliv i sposoben — istinska
gordost zaimenitija si bashta, ot kogoto mozhe bi geneticheski be vyzpriel ne
samo umstvenite sposobnosti, no i prakticheskite umenija za rabota v
hemodializa. Inache kak da si objasnja, che izmesti |ekarkata, kojato raboti
angarija suma ti vreme. Razpravjaha, che ja bili predupredili izobshto da ne
se pojavjava na konkursa. Mozhe i dane sa bili sluhove, zashtoto javidjah da
plache. Ottogava ne sym javizhdala.

Oshte edin sluchg) za podobno preduprezhdenie mi stana izvesten
syvsem naskoro. Edna kolezhka ot nefrologija, kojato iskala da se kandidatira
za starsha sestra, raznesoha se sluhovete, bila predupredena hich da ne se
javjava na konkursa, zashtoto ima predvaritelno odobrena kandidatka.
Nemladai nevzrachna na vynshen vid kato men, che i neshtastna v lichnijasi
zhivot, tazi sestra ne se uplashila i podala dokumenti za starsha, da j se
nenadjavash. Ne znam kakvo tochno i kak tochno e stanalo, no javidjah da si



razglezhda trudovata knizhka, kakto si vyrveshe po algata kym portala na
bolnicata. Az tykmo otivah da nosja pismeni pokazanija na izpylnitelnija
direktor. Ne ja sprjah, makar che ja poznavam po ime, ai tja ne me zabeljaza
i mina pokraj men, taka vtrenchena v knizhkata, sakash tam shteshe da
nameri otgovor na vyprosa za smisyla na zhivotaili za bozhieto milosyrdie.

Sled desetina dena i az shte vyrvja po tazi aeja s trudovata s
knizhka. Edinstvenata razlika shte byde, che az njama da zanicham po pytja
kakvo pishe v ngja, a shte go napravja, predi daizljaza ot kabineta, v kojto sa
mi ja vrychili, a ako ne mi pozvoljat, shte zastana pred vratata i shte si ja
ogledam edno hubavo. Posle, ako ne zabelezha nishto neredno, shte ja pribera
v damskata si chanta i shte si trygna s vid na shtastliva zhena. Tova za
shtastlivata zhena ili po-skoro “zadovolenata ot zhivota zhena, no bez
pokritie” sym go vzela ot diplomnata rabota na zdravnata menidzhyrka. S
pikantni izvadki ot neja sym planirala da izgradja poslednata glava na tazi
kniga, kojato veche ne vyrvi da naricham s umalitelnoto “knizhka’. Tja
mozhe da njama nikakva hudozhestvena stojnost i mozhe da ne predizvika
nikakyv otzvuk sred obshtestvenostta, no pone na mene mi svyrshi edna
hubava rabota— pomogna mi da spra dareva.

Veche zapochnah da vizhdam i hubavite strani na moeto napuskane.
Vgaka sutrin sym na razhodka, sama ili s myzha si. Tazi sutrin hodihme
zaedno po pytekite nagore. Stignahme do dvora na shtrausite, a toj e na baira
sreshtu vilata na kucheto, deto psuva. Dvata zhenski shtrausa kljucaha neshto
ot edin ochukan legen i chovkite im zvuchno potrakvaha po metala
Myzhkijat stoeshe izpraven do tjah — pazeshe gi, a mozhe bi se beshe ngja
pyrvi. Kato minahme, toj mnogo smeshno naviri glava — nali znaete kakvi
malki glavi imat i kakvi dylgi, gyvkavi shii — a na opashkata mu otzad
shtrykna edno bjalo pero.

— CHak sega zagrjah, che shtrausovite pera za shapki sa ot myzhki
shtrausi — kazah az.

— Bravo! Goljamo otkritie! — zasmja se myzhyt mi. — Ne znaeshe i,
che vsichki myzhki ptici sa po-krasivi ot zhenskite. Vizh petela, patoka,
pauna.

— Znaeh, ama bjah zabravila. Ami i lyvovete sa po-hubavi ot
Iyvicite. | kotaracite — ot kotkite.

— Ne vinagi, dazhe po-rjadko. Ima mnogo milovidni kotki. | sa po-
chisti ot myzhkite. Hop, vizh tam! Pozngj kotarak li eili kotka!

— Kotarak, razbira se. Poznavam go po pohodkata. Kakvo
samochuvstvie samo. Gospodarjat na sveta minaval



— Kotkite sa si svobodni zhivotni. Kuche mozhesh da vyrzhesh na
sindzhir, no ja se opitg da vyrzhesh kotka, da vidish.

— Gorkata kotka, na sindzhir! Tja njama da se dade, po-skoro shte
umre. A pyk horata sa kato kuchetata, nali?

— Zavisi. Te kuchetata ot malki gi svikvat. | njakoja siamka ot malka
ako javryzvash, mozhei tjada svikne.

— Znachi s e do vyzpitanie. Spored men, hristijanstvoto samo uchi
horata da tyrpjat, ne e hubavo taka.

— Nishto podobno! Hristijanstvoto se e opitvalo da usmiri
choveshkija bjas v prodylzhenie na 2 000 godini.

—1 pak ne e uspjao, iskash da kazhesh.

— Ne, postignalo e neshto, no oshte ne go razhirat. Tyrpenieto e
mnogo vazhno v zhivota. | ne tochno tyrpenie, a smirenie. Kogato zagubish
blizyk chovek, kogato se razboleesh, kak da ponesesh skrybtaili bolkata, ako
njamash smirenie? Ti po-dobre znaesh.

Taka s vyrvjahme nadolu po pytjai si govorehme. Minahme pokraj
edin dvor, pylen s zhivotni — kozi, gyski, kokoshki, dekorativni ptici. Edna
sharena patica si lezheshe na zemjata i edno mlado palavo kozle stypi s
kopitce vyrhu gyrbaj.

—KTrjak! —reche paticatai skochi dosta chevrysto.

Smjahme se, zakachahme se i se dyrzhahme za ryka po
detskogradinski, tova si ni e navik ot mladini. Po edno vreme neshto se
skarahme, na shega, razbira se. Az protestirah shumno i go popitah:

— SHefe, iskam da se oplacha ot teb. Kakvi instancii ima nad tebe?

— Oplakvg se na armenskija pop! Toj e edinstvenata instancija nad
men — otgovori toj i serazsmjascjao gyrlo.

Mesec mart tazi godina vse oshte raboteh i se radvah na dobri
otnoshenija s kolektiva, bez da podoziram kolko malko mi ostava. Na rabota
si govorehme za nashite si neshta, kato otbjagvahme vgjakakvi seriozni temi,
za da ne s razvaljame nastroenieto. Po sluchg pyrva prolet se organizira
poetichna vecher — vhod svoboden — i az otidoh. Nikoja ot kolezhkite mi ne
projavi interes, hem znaeha, che i nashijat d-r Pisalev shte chete svoi stihove
— naskoro beshe izdal stihosbirka. Poetichnata vecher se provede v malka
kino-zala v centralnata chast na grada. Imashe sempla ukrasa po stenite i po
zavesata, a cheteneto na stihovete se syprovozhdashe s nezhna muzika ot
kitara i flgjta, izpylnjavana ot mladezh i devojka, sednali otstrani na scenata.
Poetite bjaha predimno lekari, sred tjah imashe i docenti, no profesori ne si
spomnjam da chetoha stihove, nito sestri. Prof. Golemanov otkri vecherta s
kratko slovo. Toj se obyrna s mili dumi kym kolegite si medici, pohvali gi za



talanta i smelostta im da tvorjat poezija v takova nepoetichno vreme, kato
nasheto i napravi byrz pregled na prehoda ot socializym kym demokracija.
Spored nego, predi sme imali bezplatno zdraveopazvane i vsichko
neobhodimo za lechenie, a sega izzhivjavame mnogo truden period, osobeno
nie, lekarite i t.n. Rechta mu beshe izslushana v pylnatishinai vyznagradena
s vyztorzheni rykopljaskanija. Za redovite lekari beshe tochno taka —
izzhivjavaha truden period, no prof. Golemanov mnogo dobre se be adaptira
kym nepoetichnoto vreme — zaemashe visoka dyrzhavna dlyzhnost i v
syshtoto vreme beshe sobstvenik na chastna hirurgicheska klinika.

SHTo se otnasja do socialisticheskoto ni zdraveopazvane, spomnjam
si, razbira se, che imahme poveche konsumativi ot sega, no si spomnjam i
kak v nevrologija lekuvahme chlen na Gradskija komitet na Partijata (za po-
mladite pojasnjavam, che BKP — Bylgarskata komunisticheska partija —
beshe narichana partijata s glavna bukva poradi lipsa na konkurencija ot drugi
partii), a mozhe bi beshe i ot Okryzhnija komitet, ne si spomnjam jasno —
minali sa blizo 20 godini ottogava. Tozi chlen beshe poluchil insult
(mozychen udar) i pri postypvaneto mu go nastaniha v otdelna stgja vyv
foajeto, izvyn otdelenieto. Stajata beshe fakticheski profesorski kabinet, tam
sedeshe zavezhdashtijat nevrologija. Nalozhi se da go osvobodi vremenno, za
da legne tam visokopostavenijat bolen. Denonoshtno kraj bolnija dezhureshe
sestra — narichashe se individualen post. Edna myrzeliva kolezhka poemashe
povecheto dezhurstva, zashtoto partiecyt beshe skromen kato istinski
komunist. Toj rjadko iskashe neshto, lezheshe si krotko i Slushashe radio, a
prez noshtta speshe, bez da poiska dori podloga. Myrzelankata se
opravdavashe, che ne se natiskala za individualnite dezhurstva, prosto
partiecyt ja predpochital pred drugite, zashtoto mu razkazvala vicove i mu
peela ot onija pesnichki, dokato bili sami. Tazi sestrichka naistina umeeshe
da razkazva vicove i znaeshe mrysni pesnichki, a i na vynshnost beshe
priviekatelna — prijatno zakryglena, sys sladka usmivka i trapchinki na
buzkite.

Lekarstvata za partieca pristigaha v koleti ot Holandijaili Belgija, ne
si spomnjam tochno, vyv vseki sluchg bjaha ot “razlozhenija Zapad”, ne ot
Syvetskija syjuz. Edin den pyk kazaha, che edna ot nas trjabva da otide do
Pravitelstvenata bolnica v Sofija, da poluchi neshto ot tam i da se vyrne — na
dyrzhavni raznoski, razbira se. Az bjah shtastlivkata, ponezhe mnogo
obicham da pytuvam, a i ne me beshe strah ot samoleti. Beshe vyrhovno
izzhivjavane — ot momenta, kogato vljazoh v bjuroto za samoletni bileti i
kazah koj me prashta, prez izdiganeto nad oblacite i otkritieto, che gore
visoko vinagi ima dynce, do uspeshnoto zavryshtane. Nishto ne donesoh,



obache, zashtoto ot Pravitelstvenata mi kazaha, che Centralnijat komitet e
izpratil chovek, kojto vzel paketa malko predi men, razminali sme se bili. Za
kakvo trjabvashe da me prashtat togava? V onzi slucha ne protestirah,
razbira se, zashtoto si napravih svetkavichna razhodka do Sofijai obratno sys
samolet napylno bezplatno. Ne beshe redno, no chovek se zalygva lesno, kato
s natopi lyzhicata v goljamata kaca s med.



