
DVADESET I VTORA GLAVA 
  
 I tazi sutrin, 27-mi juni, se sybudih s prijatnoto chuvstvo, che utroto 
e prekrasno i che ne sym na rabota v bolnicata. Vse oshte sym sestra v 
redoven godishen otpusk, no samo sled tri-chetiri dni njama da sym takava i 
nikoga njama da byda. Nadjavam se da sym ostavila njakakvi spomeni u 
bolnite i u kolezhkite, i dano povecheto da sa dobri. Na bolnite pochti nikoga 
ne sym se skarvala. Kolezhkite dazhe mi vikaha: 
 – Stiga si gi glezila tija bolni! SHTe ti se kachat na glavata. 
 No i nikoj ot bolnite ne mi se e kachval na glavata. Dori s “ludija” 
Vyljo si govoreh choveshki. Toj poveche se praveshe na lud, otkolkoto 
beshe, ako i da se vodeshe na uchet. Praveshe shturi izpylnenija, shtom 
neshto ne mu iznasjashe. Kreshteshe kato pobesnjal, vednyzh si beshe 
izdyrpal iglite po vreme na dializa. Stanalo taka. Vyljo neshto pak bil 
nedovolen – ne ot sestrite, za otbeljazvane, ot lekarite bil nedovolen. 
Dezhurnijat lekar kazva na shefa i toj idva v zalata, kydeto Vyljo lezhi na 
dializa i pryska sljunki ot bjas, ta chak okolnite bolni se oplakvaha posle, che 
predi da gi napryska s kryv, gi napryskal s pljunki. SHefyt zastava na vratata 
i zapochva po obichajnija si direkten nachin: 
 – JA se dryzh malko, be, kakvo si se razvikal! Vyrvi si, kato ne ti 
haresva na dializa, zaminavaj si i hich ne mi idvaj poveche! 
 – CH-chakaj m-malko, d-d-docent F-Fonev ... – bolnijat stradashe ot 
zaekvane, zatova ne mozheshe da se izkazhe lesno. 
 – Njama kakvo da te chakam – i trjasva vratata zad sebe si. 
 Sestrata ostava nasame s bolnija. Frustriranijat Vyljo prodylzhil da 
izkarva jada si pred neja: 
 – SHTe se mahna! Njama da ostana tuka! – vikal toj, sled kato 
shefyt go prenebregnal taka demonstrativno, bez da izslusha oplakvanijata 
mu. 
 – Nedej taka, be Vyljo, chakaj malko ... 
 – SHy mi vika toj na mene! Koj e toja, be! K’o kat’ e shef! – i 
gnevno razmahal jumruci vyv vyzduha. 
 – Vnimavaj, shte si izvadish iglite, spri se! 
 – Neka da gi izvadja, pyk, neka! – i izvednyzh si drypva i dvete igli, 
taka kakto raboti aparatyt. Kryv shurva na po-tynki i po-debeli strui na 
vsichki strani – i ot kryvnite linii po aparata, i ot mestata na ubozhdane vyrhu 
predmishnicata na bolnija. Sestrata skacha i se hvyrlja da go spasjava ot 
smyrt poradi ostra kryvozaguba. Spira aparata i s goli ryce (bez rykavici) 



 

natiska punkcionnite mesta vyrhu rykata mu, a toj se dyrpa i ne dava i vika, 
che shte skochi prez prozoreca. Sestrata pishti: 
 – Pomo-o-osht!!! 
 Alarmirani ot vrjavata, na pomosht se pritichvat oshte dve sestri i 
dezhurnijat lekar. Sestrite spirat kryvoizliva, a dezhurnijat bjaga do telefona 
ottatyk i vika psihiatyr po speshnost. Sled malko idvat edin psihiatyr i dvama 
jaki myzhe sanitari (v psihiatrijata sanitarite sa takiva). SHTom gi vizhda, 
Vyljo vnezapno smenja taktikata. Stava po-krotyk ot agynce. Objasnjava, che 
shefyt go e obidil, vmesto da obyrne vnimanie na oplakvanijata mu, zatova e 
napravil panaira i otkazva da se podpishe za priemane v ludnica. Psihiatyryt i 
sanitarite spazvat novite, demokratichni zakoni i povdigat bezpomoshtno 
ramene: 
 – Njama prichini da go vryzvame. Bolnijat se vladee – i si 
zaminavat. 
 Vyljo e spodeljal s men, che kato viknel, vsichki mu igraeli po 
svirkata. Edna vecher, na moe samotno dezhurstvo – tova e noshtno, kogato 
njama dializa i sestrata dezhuri samichka, bez sanitar i bez lekar v otdelenieto 
– toj se opita da me “dejstva”. Njakolko pyti vliza v sestrinskata staja bez 
moe razreshenie i govori nadylgo i nashiroko po telefona. Napravih mu 
zabelezhka, syvsem spokojno, bez da mu vikam, prosto mu objasnih, che 
telefonyt e sluzheben i trjabva da e svoboden, zashtoto mozhe da me potyrsjat 
za speshen sluchaj. Toj me izslusha vnimatelno i obeshta: 
 – Njama poveche, sestra. Izvinjavaj. 
 Dobre, no sled malko pak vleze i zapochna da govori po telefona. 
Izpolzva namalenieto, che sednah v bitovkata da pogledam televizija, bez da 
zakljucha vratata na manipulacionnata. Vikashe silno, ta razgovoryt kynteshe 
iz cjaloto otdelenie. Stanah s namerenieto da go izgonja i da zakljucha, no 
shtom doblizhih otvorenata vrata na stajata, otkydeto Vyljo se vizhdashe 
sednal na sestrinskoto bjuro i oblegnat na stola, toj s vlasten zhest me otprati, 
kato syshtinski shef. Pribrah se ottatyk, da ne go draznja. Kato svyrshi i tozi 
razgovor, Vyljo trygna kym stajata, v kojato gledah televizija. Malko se bjah 
pouplashila, ta se bjah zakljuchila otvytre. CHuvah bodrite mu krachki po 
koridora kak priblizhavat. Vyljo, znachi, stigna do mojata vrata i pochuka. Az 
otvytre viknah s vyzmozhno naj-debelija si glas: 
 – NE! OTIVAJ DA SI LJAGASH, VYLJO! – kato uspjah da vlozha 
vlastno-zaplashitelni notki v negovija stil. 
 Vyljo se pokoleba otvyn, sigurno e ochakval da kazha: 
 – Da, molja? – i kakvo da napravi, kakvo? Vze, che mi se izvini 
otnovo. Toj mi se izvini! Dva pyti za edna vecher! Posle otide i si legna, bez 



 

da mi syzdava nikakvi neprijatnosti. Zatova mi se struva, che ne beshe 
tolkova lud, kolkoto go misleha.  
 Ne samo az sym izpitvala strah ot Vyljo, vsichki sestri se 
strahuvahme, az dori naj-malko. Zatova dokato lezheshe v otdelenieto, 
vzemah i tehnite samotni noshtni po grafik. Tozi sluchaj sym im go 
razpravjala na sutreshna petminutka i vsichki vikaha: 
 – Majchice! Ami posle? Ama nishto li ne ti napravi? 
 Az se slaveh s lyvskoto si syrce. Ljubimata otdelenska legenda za 
men beshe syzdadena po edin sluchaj, stanal sled rabota predi dosta godini. 
Bjah si trygnala ot dnevna smjana kym 7:30 vecherta. Beshe kysno esenta, 
mislja, a mozhe i zima da e bilo, zashtoto rano se stymnjavashe, no snjag 
njamashe oshte. Kakto si vyrvjah v tymnoto na pyt za vkyshti, njakakyv 
myzh prekosi ulicata diagonalno v posoka pravo kym men. Zagovori me s 
banalnija vypros: 
 – Izvinete, da znaete kolko e chasyt? 
 Az go fiksirah s leko smryshten pogled i taka, bez da otkysvam ochi 
ot nego i bez da kazvam nishto, zapochnah da si byrkam v pazvata. Pyrvo 
znachi, razkopchah edno kopche na paltoto si, posle mushnah bavno ryka v 
jakata-polo na pulovera si, za da izvadja chasovnika si – beshe okachen na 
sindzhirche na vrata mi. No ponezhe izvyrshvam tezi dejstvija mnogo bavno i 
go gledam v ochite, zabeljazah kak zapochva da stava neshto nespokoen. 
Horata vinagi se plashat ot neizvestnoto. Ponjakoga e dostatychno samo da 
napravish neshto neochakvano, kakto kogato Vyljo chu moja grub vik-otkaz, 
vmesto mekoto “da, molja”, kato pochuka. Naj-nakraja az izvazhdam 
chasovnicheto i mu kazvam chasa s mnogo seriozen glas. A mrysnikyt se 
okopitva i kazva: 
 – Sega shy ma caluvash li? – i si priblizhava mucunata. Bjah 
zabeljazala, che e ciganin, a sega, otblizo, me lyhna i na rakija i na oshte 
neshto, ot koeto mi se povdigna. 
 Kakvo pravjat povecheto zheni v takiva sluchai? Pishtjat i se opitvat 
da izbjagat. Az obache ne moga da pishtja, a i bjah umorena ot 12-chasovoto 
dezhurstvo prez izminalija den. 
 – Az sym medicinska sestra – zajavih az, vmesto otgovor na vyprosa 
mu, – i sym mnogo umorena ot rabota. – Kazah tova strashno seriozno, 
bavno i strogo i – ako shtete vjarvajte (tozi moment beshe ljubimijat na 
slushatelite mi) – tozi pijan ciganin izvednyzh kaza: 
 – Izvinjavaj, sestrice! Az sym trygnal za bolnicata. Tuka li rabotish? 
SHToto imam bolno dete, nosja tuka na zhenata .... 



 

 – Taka! – prekysnah go avtoritetno az. – Sega ne e vreme za 
svizhdane. Trjabva da se obadish na portala, che nosish neshto za deteto, za 
da ti razreshat da vlezesh. I ne e hubavo da piesh, kato otivash v bolnica, nali 
taka? 
 – Taka e, sestrice, ama mnogo mi e tezhko. Taka i taka. – I mi se 
zaoplakva. Znaete obichajnite problemi na ciganite – bezrabotica, siromashija 
do shija i t.n. I samo na ciganite li? 
 Nakraja se razdelihme edva li ne kato pyrvi prijateli. E, vjarno e, che 
az vse popoglezhdah prez ramo da ne se obyrne i da me podgoni, no tozi 
myzh naistina si zamina po pytja, bez nishto losho da mi napravi. S takiva i 
drugi podobni istorii zabavljavah kolezhkite. I mnogo obichaha da me 
podseshtat: 
 – JA sega razkazhi kak si rekla na onja ciganin: “Az sym 
medicinska sestra i sym mnogo umorena ot rabota”. 
 – Ama taka li mu kaza, naistina? – pitashe druga. I razkazyt 
zapochvashe. 
 Vinagi bjah nasreshta im, ako njakoja kolezhka se nuzhdae ot 
smjana, che j se nalozhilo neshto izvynredno. Postojanno me karaha da 
dezhurja v malkite zali i da poemam samotni noshtni. Malkite zali sa po-leki i 
az vinagi blagodarjah na kolezhkata, kojato mi otstypvashe mjastoto si. 
Vlizah v zalata. Imah trima ili dori samo dvama bolni (zhyltata zala s hepatit 
V), obsluzhvah si gi i posle si govoreh s tjah ili si chetjah za izpit. Malkite 
zali imat samo edno neudobstvo. Kojato vleze tam, mozhe i da ne izleze v 
pochivka v prodylzhenie na chetirite chasa dializa, ako ne ja smeni njakoja ot 
goljamata zala. V goljamata zala imashe tri sestri, kogato napuskah. Te se 
izrezhdaha da izlizat po vreme na dializnata smjana – za cigara, za malka 
zakuska ili pyk za pokupka na meso za gotvene vkyshti ot tranzhornata blizo 
do bolnicata. 
 Za shegovitite sdelki, koito skljuchvahme – mjasto v goljama zala za 
mjasto v malka ili dializno noshtno za samotno – opredeleno mozhe da se 
kazhe, che bjaha vzaimno izgodni. Izgodno beshe za kolektiva i tova, che 
kato imashe sluzhebno sybirane, vinagi se znaeshe koj shte ostane dezhuren. 
Zimno vreme pyk, kogato zatrupashe snjag i personalyt ot dalechnite kvartali 
njamashe s kakvo da se pridvizhi do rabota, me izvikvaha izvynredno – men, 
kakto i oshte njakolko ot zhiveeshtite blizo do bolnicata. No izvynreden trud 
ne ni plashtaha – ne ni se polagal. Za tova shte otvorja duma oshte vednyzh 
predi kraja na knigata.  
 Godini nared bjah naj-izvestna s tova, che ne otkazvah nikakva 
rabota – nito izvynreden trud bez zaplashtane (starshata ni go kompensirashe 



 

sys svobodni dni), nito vytreshna smjana na rabotnite mesta po vreme na 
dezhurstvo, nito poemane na chuzhdo dezhurstvo. Laskaja se ot misylta, che 
mozhe i da im lipsvam pone malko, kogato potyrsjat smjana ili ne im se vliza 
v zhyltata ili v malkite zali ili ne im se idva na samotno noshtno. Mozhe bi na 
njakoi shte im lipsvat i lafovete mi. Kolko pyti sym razsmivala i bolnite, i 
kolegite. Poslednija pyt, kato se bjahme sybrali v bitovkata na pocherpka po 
njakakyv povod (samo personal, razbira se, na vratata pishe “vhod zabranen 
za bolni”), edna ot mladite sestrichki kaza: 
 – Ako ne bjahte vie s d-r Stanchev, sigurno njamashe da e tolkova 
veselo. Vie dvamata pravite veseloto. 
 D-r Stanchev mozhe da prodylzhi da dava prinosa si v praveneto na 
veselo, bez mene obache. Az se naveselih, naprikazvah se za seks, 
narazkazvah se na vicove, nasitih se na sluzhebni zabavlenija v rabotno 
vreme. Pri nas ot vsichko mozheshe da stane smeshka. Tezhko bolen, 
naprimer, beshe chakan ot dylgo vreme da pochine. Tezheshe i na personala, 
i na blizkite si i javno njamashe da se opravi. Edna sutrin na petminutkata 
naj-setne dojde oblekchavashtata vest. Dokladva noshtnata: 
 – Bolnijat pochina na moeto dezhurstvo. 
 I bitovkata grymna ot likuvashti vyzglasi: 
 – Bravo!  
 – Zasluzhavash medal! 
 – Naj-nakraja! 
 – Otyrvahme se! 
 Az syshto se smjah i taka, prez smjah, kazah: 
 – Bozhe, ako njakoj ni chue, shte si pomisli, che sme njakakvi 
chudovishta. 
 – Po-tiho, momicheta – kaza starshata. Tja chesto ni kazvashe da ne 
vikame tolkova, che se chuva i v koridora, neudobno e, bolni hora lezhat v 
otdelenieto, vynshni lica vlizat. 
 Tolkova hubavo si zhiveehme, naistina. Spomnjam si poslednija 
mesec na rabotnoto mi mjasto – mesec maj. Dylgo ochakvanata prolet dojde 
izvednyzh. Stopli se vremeto, razvedriha se licata na horata po ulicite. Nie v 
otdelenieto pribrahme pechkata, s kojato otopljavahme bitovkata zimno 
vreme i svalihme halatite. Veche mozhehme da otvarjame vratata kym 
terasata, kato pushim, za da ne se izdushim. Bjah se vyrnala v zalite i se 
chuvstvah prekrasno, zashtoto izdyrzhah s chest natovarvaneto v stacionara i 
dori izvojuvah na sestrata sled men da se vodi po grafik do 15:00 ch., za da si 
svyrshva spokojno rabotata, pyk ako beshe po-srychna ili v otdelenieto se 
vodeha po-malko bolni, i da si trygva po-rano – kakvo losho? Vinagi sme 



 

gledali da si trygnem po-rano po vyzmozhnost. SHefyt chesto ni strjaskashe 
sys zaplahi, che shtjal da ni proverjava koga idvame i koga si trygvame. 
Sutrin zakysnjavahme s po pet-deset minuti, vjarno e, i az sym go pravela, i si 
trygvahme njakoj pyt polovin chas predi 19:00 ch. Predi godina postavihme 
vyprosa, che ot mesec na mesec vlachim po 40-50 chasa izvynreden trud i 
vse chakame da ni go kompensirat sys svobodni dni, no rabotata ne 
namaljava, naprotiv, taka che problemyt izglezhdashe nerazreshim. 
Nerazreshim li? SHefyt go razreshi mnogo lesno, kato naredi sled kato 
svyrshi tretata dializna smjana njakyde kym polunosht, da ni izvozvat po 
domovete s linejka i taka izvednyzh chasovete ni namaljaha i vljazohme v 
norma. Smetkata e mnogo prosta. Ot 4-5 noshtni na mesec kato otrezhete po 
shest chasa – eto vi gi 24-30 chasa po-malko. Byrzo sviknahme s novija si 
grafik i dori zapochna da ni haresva. Togava shefyt zapochna da ni zaplashva 
pyk, che noshtem ne sme stojali tochno do 24:00, a sme si trygvali kym 
23:00, kato svyrshim s bolnite ili naj-kysno kym 23:30. A toj samijat koga 
idvashe na rabota i koga si zaminavashe, nikoja ot nas ne znaeshe i njamashe 
kak da razbere – kabinetyt mu e izvyn otdelenieto, a ako go potyrsim i go 
njama, pak nishto ne mozhem da mu kazhem – nali e shef, ima vazhni dela 
njakyde iz bolnicata ili izvyn neja. Po edno vreme se chuvashe, che imal 
chastna apteka, no posle kazaha, che se otkazal da vyrti biznes. Dali e vjarno, 
ne znam. 
 Znam, obache, che sred sestrite, starshata vodeshe klasacijata po 
naj-mnogo neizraboteni chasove. Neja ja vizhdahme, kato si otiva chas-dva 
po-rano, beshe ni pred ochite. Ponjakoga ja njamashe i po cjal den. 
Obazhdashe se ot prednija: 
 – Utre njama da byda na rabota. – I tolkova. Kazvashe, che si vodi 
otchet i gi prispada ot dnite za otpusk. 
 Vednyzh j zadadoh vyprosa zashto si trygva po-rano. Otgovoryt j 
beshe slednijat: 
 – Vednaga napusni kabineta mi! 
 Sled tova nauchih, che rabotela i na drugo mjasto i ja popitah: 
 – Zashto ne mi kaza, che rabotish na drugo mjasto, shtjah da ti 
vljaza v polozhenieto? – Beshe tochno po vremeto na skandalite okolo moja 
signal za opasnostta ot zaraza. I dvete bjahme napregnati. Pomolih ja za 
cigara, makar che ne pusheh, tja mi usluzhi i me pomoli da sedna i da si 
pogovorim choveshki. Pogovorihme si tochno po tozi nachin. Sestra Atesh 
prisystvashe na razgovora ni. Kazah j, ako se opasjava, che moga da ja 
potyrsja za svidetel pred syda, da izleze, no tja premylcha i ostana. Ne e 
vazhno kakvo tolkova si govorehme. Beshe razgovor mezhdu dve zheni i 



 

majki, ne mezhdu starsha i redova sestra. Syvsem normalen, choveshki 
razgovor, kakyvto bjahme vodili mnogo pyti prez dylgite godini zaedno. Ta 
togava j kazah: – Onja pyt mozheshe da mi kazhesh, che rabotish i na drugo 
mjasto, shtjah da ti vljaza v polozhenieto. SHTo mi se praveshe na goljam 
shef? 
 Tova za golemite shefove e edin ot principite v cjala Bylgarija. Po 
povod kritichno predavane po televizijata za deputatite, che ne spazvat 
rabotnoto si vreme ili che izobshto ne stypvat na zasedanija i propuskat 
glasuvanija v parlamenta, v otdelenieto komentirahme, che samo nas ni 
plashat s uvolnenija za pet minuti zakysnenie, a pyk deputatite si pravjat 
kakvoto si iskat. Togava shefyt ni skastri: 
 – Kato stanete deputati, i vie shte pravite kakvoto si iskate. Sega ste 
sestri, jasno li vi e? 
 V universiteta prepodavatelite syshto rjadko si spazvat rabotnoto 
vreme. CHakame gi v kafeneto, ot koeto se vizhda vynshnata vrata. Ne im se 
syrdim, nali ne skuchaem v tova vreme? Kafenetata sa chudesno mjasto za 
sreshti. Tam se razgovarja svobodno, obsyzhdat se planove, komentirat se 
prepodavateli i t.n. No vednyzh v klas njakoj se opitvashe da izkazhe lichno 
mnenie, mozhe i az da sym bila, a edna docentka go prekysna s dumite: 
 – Kato stanete doktori na naukite, togava shte si izkazvate 
mnenijata. Sega ste studenti, jasno li vi e? 
 Karaha ni da povtarjame chuzhdi mnenija i syshtevremenno ni 
preduprezhdavaha da ne prepisvame. E, kak da stane tova na praktika – hem 
bez lichno mnenie, hem da ne prepisvame? Stava, no iska mnogo uchene. 
Zatova sledvame pet godini samo za bakalavyr – za da usvoim tova vazhno 
umenie. Vednyzh usvoim li go, obache, mozhem da se nadjavame – i s pravo 
– che shte napravim uspeshna nauchna kariera v oblastta na humanitarnite 
nauki. Za primer ni sluzhat uspelite predi nas. Minimum njakolko stranici 
bibliografija kym vsjaka nauchna studija, a kym statija – pone edna. Kato 
pishem trud, naj-vazhnoto e da pokazhem, che sme nacheteni. Taka ni uchat 
v universiteta. 
 No nashijat vyzrasten prepodavatel, amerikanskijat evrein, kojto ni 
prepodavashe v pyrvi kurs, drugojache ni ucheshe. Toj kazvashe, che za nas e 
vazhno ne tolkova da znaem imena, fakti i cifri, kolkoto da razbirame 
vryzkite mezhdu tjah. Prepodavashe pisane na ese, predi da ni prepodava 
istorija na Anglija. Pisaneto na ese navleze veche i v bylgarskoto obrazovanie 
i mnogo uchenici go namraziha, zashtoto ne im e jasno kakvo tochno se iska 
ot tjah, a i samite uchiteli ne sa syvsem najasno kakvo da iziskvat. Na pazara 
se pojaviha debeli knigi, koito objasnjavat kolko vida eseta ima i kak se pishe 



 

vseki edin ot tjah. Ot slozhno po-slozhno – napravo da se hvanesh za glavata. 
Nashijat universitetski prepodavatel ni ucheshe, che ese oznachava izkazvane 
na lichno mnenie po dadena tema. I dobavjashe: 
 – I malko da napishete, no da e vashe lichno mnenie. Iskam da chuja 
mnenieto vi. 
 Za pryv pyt sednah da pisha ese v pyrvi kurs na universiteta, pri tova 
na solidna vyzrast – 42 godini. Strashno mi beshe trudno. Kakvo mnenie 
mozheh da imam po razni vyprosi, koito dosega ne sa me zanimavali? I naj-
vazhnoto pritesnenie – ne bjah kompetentna da se izkazha za nishto drugo, 
osven za tova, s koeto se zanimavah v ezhednevieto si. Sramuvah se da ne se 
izlozha. 
 – Dobre, pishi za rabotata si togava. 
 – Kakvo za rabotata mi? – i si predstavih neshto kato istorija na 
sestrinskata profesija. 
 – Ne – kaza amerikanecyt – za tvojata rabota. Obichash li rabotata 
si? 
 – Da, obicham ja. 
 – Pishi togava zashto ja obichash. 
 Zamislih se. Zashto ja obichah, naistina? Zashtoto mi pozvoljavashe 
poveche svobodno vreme ot drugi profesii. Zashtoto v svobodnoto si vreme 
ne misleh za rabotata si – nikoj ne iskashe ot nas da poddyrzhame 
profesionalnata si kvalifikacija, kato hodim na kursove ili pishem statii i 
trudove po specifichno sestrinski problemi, kakto pravjat sestrite na zapad. 
Zashtoto mnogo veselo si zhiveehme na rabota. Trudno se objasnjava, 
obache, na chovek ot zapada kak taka si zhiveem veselo pri tolkova trudna i 
otgovorna profesija. 
 Ottam se zapochna. Amerikanecyt se pensionira oshte syshtata 
godina. Ot vtori kurs ni poe mlad bylgarski prepodavatel – tolkova 
entusiaziran i tolkova kritichen kym bylgarskija nachin na mislene i 
izrazjavane, che skoro zalichi ot pametta ni chuzhdeneca. Toj se nagyrbi s 
trudnata zadacha da prenastroi mislovnata ni sistema, ot edni relsi, taka da se 
kazhe, na drugi. Ne nastojavashe osobeno da chue lichnoto ni mnenie, no pyk 
dyrzheshe da izlagame ideite si s matematicheska tochnost i da se 
izrazjavame kato anglichani, ne kato bylgari. Ponjakoga povishavashe glas ili 
tryshvashe vratata sled sebe si s dumite: 
 – Vie obezsmisljate moja trud! 
 Naj-vazhnoto beshe da se nauchim da ne izpolzvame personalni 
napadki, kogato ne sme syglasni s njakogo. 



 

 – Zapomnete – ni kazvashe, – vie ne ste protiv dadena lichnost, vie 
ste protiv tova, koeto tazi lichnost kazva ili vyrshi. Vzemete koj da e 
bylgarski vestnik i chetete. Vseki obizhda vsekigo. A izlozhenieto na misylta 
krivolichi – pochne edno, posle se seti za drugo. Pylni gluposti! 
 Posle sjadashe na njakoja banka (universitetskite chinove se narichat 
banki, kakto i nashite butilki s raztvori za venozni vlivanija) i ni prochitashe 
neshto ot vestnik, no edva stignal do tretoto izrechenie, zadavashe ritorichnija 
vypros: 
 – Na kakvo vi prilicha tova? – i prihvashe da se smee s cjalo gyrlo. 
 Kato se zaslushahme i zagledahme vnimatelno naokolo, obache, 
naistina se smajahme – televizijata, vestnicite, dori otnoshenijata s naj-
blizkite ni se okazaha propiti s lichni napadki i obidni kvalifikacii. Kak ne go 
bjahme zabeljazvali dotogava? 
 Mozhe bi ako ne bjah zapochnala da sledvam, nikoga njamashe da 
podam signal za kakvito i da bilo nerednosti na rabota. Zashtoto i da se 
zamisleh, njamashe da se resha da izkazha pismeno mnenieto si. Ako 
izobshto se zamisleh. Mozhe bi njamashe da se zadylbochavam. Prosto shtjah 
da si vyrsha rabotata. Narezhdat mi – izpylnjavam, kakvo ima tolkova da mu 
mislja, nali drugi otgovarjat? Syotvetno nikoga njamashe da popadna pod 
krystosan ogyn ot obidni kvalifikacii – naj-veche ot strana na otgovorni lica, 
no ne samo ot tjahna. SHTjah da prodylzha da si zhiveja spokojno. Ami 
incidentyt ot januari? SHTeshe da se pokrie, naj-verojatno. Njamashe da 
napisha nishto za nego – nali i bez tova nikoj ne me karashe da pisha, 
trjabvashe samo da otgovorja na dva-tri vyprosa pred shefa i tolkova – vse 
edno, che nishto ne se e sluchvalo. Mozhe bi njamashe da se oplakvam 
pismeno i ot klevetite na Skorcheva. Ili pyk njamashe da mi pravi 
vpechatlenie, che me kleveti. Ili shtjah da se uplasha i da si nalegna parcalite. 
Vsyshtnost tja mozheshe vyobshte da ne me zakacha, ako si bjah naljagala 
parcalite po-otrano. Maj prekaleno se vprjagah za drebolii. Zasjagah se ot 
naj-malkoto neshto. Da ne bi da e bilo ot kriticheskata? Vie reshete, samo ne 
zabravjajte edno stranichno na pryv pogled obstojatelstvo – doseg do 
angloezichnata kultura prez perioda na kriticheskata vyzrast. A dosegyt do 
angloezichnata kultura, kakto i do cjalata zapadna kultura po princip, nosi ne 
samo otkritieto, che personalnite napadki sa posegatelstvo vyrhu 
dostojnstvoto na choveka, no i edno drugo otkritie – che vseki chovek ima 
dostojnstvo, dori naj-neznachitelnijat. Ne samo shefovete! Zatova na Zapad 
tolkova se vylnuvat ot problemite na malcinstvata, na invalidite, dori na 
psihichno bolnite i na bavnorazvivashtite se. 



 

 Sega si mislja i za edno drugo syvpadenie. V pyrvi kurs imahme, 
znachi, angloezichen prepodavatel ot evrejski proizhod. Toj mi pomogna da 
naddeleja kompleksite si. Ne samo az imah kompleksi, i kolegite mi imaha, a 
i povecheto bylgarski studenti syshto taka. Ako sluchajno ne sa uspeli da gi 
poluchat dokato sa hodeli na uchilishte, v bylgarskite universiteti se grizhat 
dostatychno – unizhavat i kompleksirat mladite hora. Sigurno taka naj-dobre 
gi podgotvjat za zhivota. Sreshtata s amerikaneca beshe pyrvoto 
predizvikatelstvo za nas, studentite po anglijska filologija. Tochno taka – 
predizvikatelstvo – moderna duma, mnogo izpolzvana v dneshno vreme. 
Predizvikatelstvo za angloezichnite oznachava ne provokacija, a sblyskvane s 
novi obstojatelstva, neprivichni za nas, koito ni podlagat na izpitanie. I taka, 
znachi, v universiteta ni imashe prepodavatel ot evrejski proizhod, tochno 
kogato zapochvah da sledvam, a kogato napuskah rabota, v otdelenieto ni 
dojdoha na dializa grupa pacienti ot Izrael. Kakvo stranno syvpadenie, kakva 
ironija na sydbata! Predstavjam si kakvo mogat da kazhat antisemitite sega: 
 – Eto vizhdate li? Tyrsete evreite! Za vsichko te sa vinovni! 
 V razgovora s izpylnitelnija direktor temata za evreite syshto beshe 
zastypena, prosto njamashe kak da ja podminem. Pogovorihme si za 13-te 
pacienta ot Izrael, koito bjaha planirani da se dializirat na sledvashtija den v 
edna smjana – vsichki navednyzh.  
 – Molja vi se, g-n direktor, opitajte se da razberete realnoto 
polozhenie. Dori i da priemem, che imame osem-devet gore-dolu chisti 
aparata, te ne sa, nali, no da gi narechem sega uslovno chisti, zashtoto kakto 
ne sme si izsledvali ot suma ti vreme bolnite, prosto ne mozhem da 
garantirame i za edin aparat, che e chist. I sega pristigat 13 bolni ot Izrael. I 
misljat da gi dializirat navednyzh! 
 – Ima si hora, koito otgovarjat za tova! – otgovorihte vie, g-n 
direktor, spomnjate li si? 
 A spomnjate li si az kakvo vi otgovorih: 
 – Preduprezhdavam vi, za da ne vidite kakvo znachi naistina 
koshmar. Molete se da ne vi mine proverka ot Izrael! Belgijcite veche 
zapochnaha, njama kak, merki sa vzeti, naistina, no merki po nashenski, a 
evreite sa planirani za utre, samo za edna dializa sa, po-dobre da gi sprem, da 
gi pratim v Alpina? – Centyryt v Alpina e zakrit, vmetnahte vie na tova 
mjasto. – Neshto drugo da se napravi togava, no da ne idvat pri nas, molja vi 
se! 
 Posle si pripomnihme bylgarskija podvig – spasjavaneto na evreite 
ot lagerite na smyrtta prez Vtorata svetovna vojna – i stana duma, che pak 
trjabva da gi spasim, che az tochno tova se opitvam da napravja, nali taka vi 



 

kazah, g-n JAnev? Ta taka si pogovorihme za evreite s gospodin 
izpylnitelnija direktor. 
 Na drugija den grupata ot Izrael se dializira, razdelena na dve – 
ednata chast vecherta dokym polunosht, drugata ot polunosht do 4:00 ch. 
sutrinta na 28-mi maj. A na vsichki nashi bolni i celija personal se vze kryv 
za SPIN, hepatit V i hepatit S bez nikakvi formalnosti, toest bez belezhki v 
dva-tri ekzempljara ot lichnite lekari. Napravihme samo obshti spisyci s 
nomera i imena. Razgovoryt s glavnija kato che li ne beshe minal naprazno. 
 Edin vash vypros ostana bez otgovor po vreme na razgovora ni, g-n 
direktor. Togava ne vi otgovorih, makar che tozi vypros beshe mnogo 
interesen: 
 – Zashto nikoj drug ne podade signal? Vie za naj-umnata li se 
mislite, za naj-kompetentnata li, kakvo? 
 Izpolzvam tazi kniga, za da otgovorja i na tozi vash vypros, g-n 
direktor. Nito sym naj-umnata v nasheto otdelenie, nito sym naj-
kompetentnata. Vsichki moi kolegi bjaha najasno, che ima neshto mytno i 
kyrvavo okolo tova dovezhdane na chuzhdencite pri nas. Govorih s njakolko 
dushi, predi da sedna da pisha signala. D-r Stanchev pochti uspja da me ubedi 
da ne podavam nikakyv signal. Ne zashtoto vsichko e nared, obache, i njama 
opasnost ot zarazjavane na chuzhdencite s hepatit v nasheto otdelenie. A 
zashtoto 36 000 leva shteli da vljazat v bolnicata. 
 – Trjabva da go napravim, Ani, tova sa naj-malko 36 000 leva. Tezi 
pari shte vljazat v bolnicata. Nali znaesh, che e potynala v dylgove?  
 D-r Stanchev potvyrdi “strahotnata” si inteligentnost, strahotna 
spored ocenkata na diplomantkata po zdraven menidzhmynt. Toj vse pak naj-
dobre argumentira otgovora si. Ostanalite kolegi syshto se opitaha da me 
razubedjat i syshto ne zashtoto vsichko e nared. Dovodite im bjaha naj-
razlichni, no mogat da se obobshtjat chrez slednite njakolko pogovorki: 
 Krotkoto agynce ot dve majki bozae. 
 Kucheto si lae, kervanyt si vyrvi. 
 Preklonena glavichka ostra sabja ne seche. 
 Da bi mirno sedjalo, ne bi chudo vidjalo. 
 Tezi pogovorki kazvat samata istina. Izvlecheni sa ot zhivota i opita 
na bezbroj pokolenija, rodeni ot bylgarski majki junashki, obitavali 
bylgarskata zemja hubava i ljagali edno podir drugo v neja – bezmylvni kato 
zaobikaljashtite gi pryst i kamyni. Rano ili kysno naveki zamlykvat dori tezi, 
koito prizhive dosta sa laeli po kervana. Idnite vekove mozhe bi shte dobavjat 
kym sykrovishtnicata na narodnata mydrost oshte edna pogovorka: 
 Sama patka j shatvat glavata. 



 

 Ne se vslushah v narodnata mydrost, ne se vslushah, vaj-vaj, zatova 
si zagubih rabotata kato sestra. Prichinata da ne se vslusham ne beshe samo 
edna, beshe kompleksna kakto se kazva i imenno tozi kompleks ot prichini se 
opitvam da izlozha i objasnja sega, bez da se strahuvam ot drugo, osven che 
mozhe da ne uspeja da si dovyrsha knigata (no i tozi strah ponamalja veche). 
Opitvam se da potyrsja ne samo zakonomernite vryzki mezhdu sybitijata, no i 
sydbonosnite syvpadenija, zashtoto, ako ste zabeljazali, sybitijata v zhivota ni 
ne vinagi mogat da se objasnjat samo po pytja na logikata. Sluchva se neshto 
nepopravimo – razdjala s ljubim, naprimer, ili razvod, ili drugo takova 
neshto. I zapochvame da se pitame: 
 – Kak stana taka, che zagubih ljubimija si? Zashto se razvedoh s 
myzha si? – i se rovim iz pametta si i tyrsim prichinata. Okazva se, che 
mnogo pyti e stavalo neshto drebno, predi da se sluchi nepopravimoto. I ako 
naistina syzhaljavame, che sme zagubili ljubimija ili che sme se razveli, se 
vryshtame s mazohistichna naslada kym poredicata ot drebni sluchki i 
vyzdishame: 
 – Ah, ako ne bjah napravila taka i taka onja pyt, mozhe bi njamashe 
da se sluchi! Ah, ako ne mu bjah kazala tova i tova, mozhe bi i dosega 
shtjahme da bydem zaedno! 
 Po njakoe vreme stigame do njakoe sydbonosno syvpadenie: 
 – Oh, da ne se bjah vryshtala vkyshti edi-koga si, njamashe da gi 
svarja na kalyp! Ama na, bjah si zabravila neshto i se vyrnah – sydba! 
 – Sydba e, sestro – shte kazhe drugata, kojato slusha, – ima sydba, 
da znaesh! Daj da vidim kakvo pishe za dnes v horoskopa. 
 Da, ima sydba. Ima i prorocheski synishta, da znaete. Az, naprimer, 
kato se hvanah da pisha taja kniga, znaete si kakyv syn synuvah, sestrici? 
JAvi mi njakakvo bozhestvo, sjakash che beshe evrejsko – dip che te imat sal 
edin bog, nali sa rodonachalnici na monoteizma – i da vzeme tova stranno 
bozhestvo da mi kazhe, ama njama da povjarvate! Kazva mi: 
 – Pishi, pishi, da se znae kak si se mychila da spasish izraelcite! 
 Pyk i chisloto im – 13! Fatalno chislo! Vsichko, deto vi go 
razpravjam, e chista istina. CHesten kryst, ako vi lyzha neshto! 
 Dve-tri sedmici po-kysno poluchih otgovor ot ministerstvoto na 
zdraveopazvaneto po poshtata, v kojto se tvyrdeshe, che vsichko e bilo nared 
s dializiraneto na chuzhdencite v nasheto otdelenie, che te sa postypili na 
lechenie po dogovor, skljuchen mezhdu izpylnitelnija direktor na bolnicata i 
prof. Fonev. Kym otgovora beshe prilozhen vyprosnijat dogovor. Tam 
figuriraha samo 16 belgijci. Njamashe nikakvi evrei. V pyrvija moment mi se 
stori, che sym popadnala v njakakva paralelna dejstvitelnost, v kojato 



 

nikakva grupa ot Izrael ne e stypvala v nasheto otdelenie. Ne e imalo nikakva 
dializa v potajna doba na 27-mi sreshtu 28-mi maj. Izobshto – zabravi za 
podobni pacienti. Njama gi – tolkova! No az ne vjarvam v horoskopi, 
prorocheski synishta i preminavane v paralelna realnost (bez da si pochinal 
nadlezhno predi tova), zatova v sledvashtija moment mi se doshtja da vikna: 
 – Kyde sa evreite? Koj gi skri? Tyrsete evreite! 


