
 
 
 Преди да стъпя в него, прочетох в една книга, че 
“Манастирът Хилендар отвън прилича на голямо издължено 
укрепление с неправилна форма, дълго около сто и четири-
йсет и широко около седемдесет метра. Опасват го зидове, 
високи и до трийсет метра и дебели между метър и метър и 
половина, а от източната и южната страна се издигат и две 
стари кули – пиргове. Зидовете от вътрешната страна на ма-
настира са скрити с многоетажни конаци.” 
 След това по стръмните и хлъзгави каменни стълби 
се качих на върха на кулата на свети Сава, докосвайки с 
пръсти зидовете, които е докосвал този монах и светия през 
дванайсети век. От височина около трийсет метра разглеж-
дах двора на манастира с главната църква “Въведение Бого-
родично” (която, гледайки я така от птичи поглед, спокойно 
може да се побере на ктиторската длан на крал Милутин), с 
каменен притвор и два гигантски кипариса, каквито дотога-
ва не бях виждал. 
 През живота си съм се запознал с много чудеса по 
света; това здание не ме смая повече от църквата на свети 
Петър в Рим или Зимния дворец в Санкт Петербург – пло-
щадът на свети Марко във Венеция беше безсъмнено много 
по-голям и по-добре оформен от неправилния двор на Хи-
лендар, чийто изтъркан калдъръм беше покрит с пясък, но 
всички тези шедьоври на световното строителство лежаха 
на основите на грандоманията, която искаше да смае пок-
лонника и да го смали със своята големина до размерите на 
червей, до незначителна прашинка. Дворът на Хилендар ся-
каш ни най-малко не разчиташе на собствената красота и 
византийска хармония – тук от векове се случваше нещо 
много по-важно; това беше голямо бойно поле, своеобразна 



арена, на която несъвършеният човек се бори срещу самия 
себе си, срещу света и дявола, който го е подложил на из-
кушения, опитвайки да достигне небето. Духът на тази така 
жестока и вълнуваща драма сякаш се рее и днес в юлската 
мараня, и затова изявленията, направени от американски 
космонавти, които забелязали, наблюдавайки от космоса, че 
някои от светите места излъчват през нощта непонятно сия-
ние, не звучат ни най-малко невероятно. 
 Щом пристигнеха веднъж в Хилендар, много от мо-
насите до края на живота си не напускаха неговите стени. 
Показаха ми един слаб старец, който съсредоточено поли-
ваше цветята пред килията си. Цели четирийсет години пре-
карал в пост и молитва, без да излезе нито веднъж извън 
стените. Монахът Арсение, казват, за последен път бил на 
портата на Хилендар преди много десетилетия, когато до-
шъл да го види баща му от Сърбия. Като видял сина си с 
дълга бяла брада, който изглеждал по-стар от самия него, 
баща му се строполил като покосен. Едва го свестили и вди-
гнали на крака, погледнал пак сина си и отново паднал в не-
свяст. Казват, че монахът Арсение тогава благо дал знак с 
ръка да го отнесат и спокойно се върнал в своята килия. 
 Може да не е случайно, че сред двора на Хилендар 
растат двата най-високи кипариса, които някога съм виждал 
през живота си. Тези два благородни ствола сякаш бяха из-
расли не от собствения си корен, а от вековните усилия на 
монасите от оскъдната необлагородена земя и земен прах да 
достигнат астрални духовни висини, до които могат да се 
докоснат само избраните и онези, които най-много са стра-
дали; така че през гъстите тъмнозелени клони тяхната вяра 
да се концентрира в една точка върху най-високата и най-
тънка клонка на кипариса, която като обърнат гръмоотвод 
да излъчи вярата към небето. 


