
 
 
 “Благодаря ти, Господи, че го взе при себе си навре-
ме. Той нямаше да преживее това!” 
 
 Може би, повече от загубата на този град болка пре-
дизвиква чувството, че малко или много сме измамени; още 
по-лошо, че сме мамени години наред, без да сме забелязва-
ли това, заслепени от своята любов към Сараево. Действи-
телно, този град е като капризна любовница, в чиято власт 
бяхме. Идвайки през далечните минали лета в Сараево, и 
самият аз допринесох за създаването на съблазнителния 
ориенталски мит за него. Разглезени и преситени, търсехме 
странни и редки вкусове, сетивно звучащи думи (севдах 
‘любов’ и истилах ‘завоевание’, мерхамет ‘милосърдие’ и 
садака ‘милостиня’), впускахме се в мераклийски обреди, 
които са ни оставили в наследство разплутите османлийски 
чревоугодници. Докато се приземявах в Сараево, от птичи 
поглед то ми приличаше на зелена ваза, каквито обичат да 
държат писателите на писалищните си маси, препълнена с 
белите подострени моливи на минаретата. Колко пъти само 
съм водил приятели и гости по сараевските базари и безис-
тени, по ханове, гостилници и кафеджийници като онази, 
която беше долепена до Вратничка капия, на рахметли (по-
койния) Вейсил-ефенди, който не мелеше печеното кафе, а 
го счукваше с дървено чукало в каменен хаван, и където се 
пиеше ароматен сок от хвойна; хранех гълъбите край шад-
равана пред Беговата джамия, на чиято плоча беше издъл-
бано, че това е “камък на Иван Качич от Пучище на Брач”, 
разгадавах орнаментиката на арабската калиграфия по теке-
тата (мюсюлманските манастири), наслаждавах се на разли-
чността на вкуса на турската храна, сервирана в сахани 



(плитки медни паници) след топа, който вечер обявяваше 
края на рамазанския пост – началото на гощавка в някои от 
старите мюсюлмански къщи, застлани с черджета, на които 
се седеше без обувки, по турски. А през цялото това време, 
зад любезността, усмивката и ориенталската престореност, 
години наред е готвен заговор да ни отнемат родния град. 
Все пак, и днес, след всичко това, не искам да вярвам, че в 
това са замесени старите бейски фамилии, нито бедняците, 
които считаха за най-голяма благодат горещия байрамски 
самун, купен от дъската на главата на пекарския помощник 
– самун без кебап, поръсен само с няколко капки олио. 
(“Ако можеше Аллах да дава така до смъртта” – въздишаха 
старите мюсюлманки). На сиромасите не им е до политика и 
история! Това показва и отдръпването на почтените, обед-
нели бейски семейства зад дворските дувари, а и мрачните 
думи на Андрич, че “ще дойдат времена, когато умните ще 
млъкнат, будалите ще проговорят, а фукарите ще забогате-
ят...” 
 


