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 Повествователното дело на Момо Капор трябва най-
сетне да се възприеме сериозно. Публикувал през изтеклото 
десетилетие внушителна библиотека от собствени произве-
дения, на които, поне в количествено отношение, биха мог-
ли да му завидят мнозина по-авторитетни колеги, той до 
ден-днешен е останал повече или по-малко извън обсега на 
по-значимата литературна критика. Неговите сборници с 
разкази и романите му мълчаливо бяха предоставени на зе-
лените критици – те да острят върху тях зъби (критерии), 
или пък отвисоко се отписват като произведения от ръба на 
тривиалната литература – дотолкова недостойна за фунда-
ментално есеистично изследване. Точно това отношение е 
симптоматично и красноречиво: на първо място, нереагира-
нето от страна на критиката на книгите на Момо Капор из-
кара на бял свят цяла редица негативни митове на нашата 
литературна култура, а на второ място, това е знак за не-
подготвеността на критиците да възприемат една нова чувс-
твеност на времето, която говори чрез прозата на Капор. 
Сякаш Капор като че ли без да иска предизвика определен 
раздор в ситуацията и проблематиката на тукашната литера-
турна актуалност. Неговите книги от първия път ставаха 
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юго-бестселъри, издавани в големи тиражи и много изда-
ния, което ще рече, че изключително добре са приети от 
най-широките читателски кръгове, значи от онези, за които 
имаше съмнение, че изобщо съществуват у нас! Такова на-
рушаване на една ситуация, в която вече всички се бяха съг-
ласили с общото примирение със съдбата на книгата и пи-
сателя, до ден-днешен нашата критика не беше обсъждала. 
Капор се счита за “феномен”, което ще рече някакво явле-
ние от друга галактика, което по чудо и случайност се е ока-
зало в контекста на нашата литература. Това оправдание 
най-напред трябва да бъде разгледано тук. 
 Когато през 1972 год. се появи първият повествова-
телен сборник на Момо Капор, днес вече известните Беле-
жки на една Ана (Beleške jedne Ane), той, в своята тридесет 
и пета година беше литературен дебютант или дебютант в 
литературата, ако не смятаме неговата дотогавашна интен-
зивна и твърде обхватна журналистическа дейност и най-
вече многото и успешни радио- и телевизионни драми, кои-
то, все заради жанрови конвенции, считаме за периферен 
аспект на нечие възможно повествователно дело. На появя-
ването на тази книга, която с години възникваше чрез сис-
тематично публикуване на разкази в един вестник за жени, 
едва ли някой критик обърна внимание, а камо ли някой да 
заложи на нея! Тогавашното all-round boy на белградския 
културен и масмедиен живот – журналист от младини, дип-
ломиран академичен художник, телевизионен сценограф, по 
професия чиновник, автор на радио- и ТВ-драми, лице от 
малкия екран... – от пръв поглед у всички оставяше впечат-
ление за личност с прекалено разпилени интереси и харак-
теристики, без да се вземе прекалено на сериозно в която и 
да е област. Носен от вълната на повърхностната популяр-
ност, Капор не даваше никакви гаранции на кръговете в ли-
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тературната гилдия, че се е захванал наистина сериозно с 
писането: той действително идваше от друг виц, от друга 
галактика... Неговото масмедийно реноме беше отежняващо 
обстоятелство за каквато и да било литературна дейност, 
неговата всестранност сякаш отричаше възможна съсредо-
точеност върху традиционните усилия за писане, лекотата 
му при създаване на какъвто и да било текст, мълчаливо се 
считаше обида за литературния пуризъм (неокалян с нищо 
от онази страна на “същинската” литература), неговият по-
дигравчийски маниер и готовност да създава вицове не съо-
тветстваха на достолепната и мрачна поза на нашите лите-
ратурни величия, накратко – явлението Капор беше охарак-
теризирано с отличителни черти, несъвпадащи с онези, кои-
то красят конвенционално познаваемия писател. Обръщай-
ки се от вестниците и малкия екран към традиционния ас-
пект на писменото творчество, Капор така предизвика 
объркване, заради което апаратът на критиците от гилдията 
и до ден-днешен не го е възприел и признал. Той извърши 
определена контаминация на изразните аспекти на тази 
епоха, още повече, че един от първите оригинално помири 
най-противоположни медийни форми. Бележките на една 
Ана само маркираха онова, което Капор щеше да напише до 
сега, но веднага възбудиха вродената нетърпимост в нашия 
духовен климат, която в този случай наричам “негативни 
културни митове”. Ако се опитвам да ги опиша тук, то не е с 
цел полемика, а за да се покаже как сложността на едно ав-
торово явление понякога влияе върху различни психо-
социални фактори на духа на времето. Характерните идио-
синкрасии, които се появиха, провокирани от “феномена” 
Капор и неговите книги, биха могли да се систематизират 
така: 
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 - литературата е високо специализирана, професио-
нална дейност, кандидатът на която й се посвещава още от 
малък, минавайки през продължително и конвенционално 
образование, подготвяйки се за влизане в кръговете на гил-
дията, което автоматично изключва аутсайдерите, “връзка-
рите” от други типове образование и специална квалифика-
ция; 
 - днешната масмедийна култура е основана върху 
противопоставяне на традиционната литературна култу-
ра, и каквото и да е занимание в рамките на първата, респе-
ктивно произвеждане в съответствие с нейните изисквания, 
по принцип в литературно отношение е с по-малка стойност 
и едва ли си струва да се споменава; 
 - поради тази причина, онова, което се публикува по 
вестници и списания, за да бъде по-късно събрано между 
корици на книга, е дезавуирано от самото начало заради 
низшия си произход, а да не говорим как в тази пролетарс-
ка класа на писмеността, онези текстове, които се появяват 
в “женски вестници”, представляват един още по-низш под-
вид; 
 - писателската популярност и големия тираж на 
книгите се постигат, естествено, чрез изключително служе-
не на масмедийната не-култура, и тук става дума за доказана 
литературна повърхностност, която рефлектира в повърхно-
стност на масите... 
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ПЪЛНОКРЪВЕН ПИСАТЕЛ 

 
 Разглеждането поотделно на всяка нетърпимост, ха-
рактерна за духовната и литературна ситуация на изтеклото 
десетилетие, прекалено би ни ангажирало и отвлякло вни-
манието от повествователното дело на Момо Капор. Мисля, 
че по интонацията е повече от ясно, че лично я отхвърлям и 
я считам за неуместна, но това не е достатъчно дори и малко 
да я разклати. Всяка такава нетърпимост е дълбоко вкорене-
на в битието на гилдията на нашите литератури, без да 
може обикновено назоваване да ги постави под въпрос. Още 
повече, мнозинството наши писатели, потенциални и дейст-
вителни колеги/конкуренти на Капор, предвождано от ман-
дарини-есеисти, с години работи върху всяка такава нетър-
пимост като върху позитивно определение на своето поло-
жение в днешната култура. Парадоксално е, но те действи-
телно смятат, че пропастта между традиционната медия на 
печатарството и модерните аудио-визуални масмедии е неп-
реодолима, та дори и че трябва да се задълбочава, отхвър-
ляйки от своя страна всичко, което идва от споменатата об-
ласт. Подозрителни към журналистическата дейност, забра-
вяйки за всички, на които е бил полезен такъв опит при пи-
сането, те продължават тенденциозно да обръщат гръб на 
своята епоха, отхвърляйки всеки, който вкуси от този заб-
ранен плод на популярността. Успехът сред читателите у 
нас с години е тълкуван като че нещо не е наред с писателя, 
на който това му се е удало: само покойният писател е по-
пулярен, а от живите – онзи, който се подмазва на масите, 
на техните “низки инстинкти” или лошия литературен вкус. 
Най-сетне, не се става писател просто така, изведнъж: нап-
ротив, необходимо е да се отбие задължителната служба на 
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чиракуване по малотиражни списания, нужно е да се виси в 
чакалнята на издателя, постепенно спечелвайки публиката и 
симпатиите на критиката. Капор обаче обърна с главата на-
долу тази конвенционална схема на литературна кариера и 
това също е една от онези особености, за която казионната 
литературна общественост лесно не му прощава. По-точно, 
у нас от време на време се появяват писатели-аутсайдери, 
респективно автори, които едва в зряла възраст се появяват 
на сцената с първа книга, без някой по-рано да е чувал за 
тях. Свидетели сме дори как такива малобройни случаи по-
лучават единодушна подкрепа от критиците-номенклатур-
чици, но все поради това, че тези автори не са популярни, не 
са тиражни, а на всичко отгоре – не са с неуловими, разно-
родни интереси. 
 Като дете на масмедийната култура, добре трениран 
за всички ситуации, Момо Капор се появи сред тази нетър-
пимост без страх, като all round boy с вечна усмивка. От пу-
бликуването на първия сборник Бележките на една Ана, 
той, година след година, публикуваше книги, доказвайки, че 
се е появил нито като случайност, нито като “феномен”, а 
като пълнокръвен писател. Затова беше необходимо в нача-
лото толкова да се намеква за най-главните особености на 
духовната ситуация, в която възникваше неговото повество-
вателно дело, за да не се помисли, че неговите книги са ва-
жни сами по себе си и за самите себе си. Естествено, лите-
ратурната не-стойност на определени произведения се изра-
зява и продължава, независимо от извънлитературните обс-
тоятелства, но за съвременниците, читатели и критици, от-
делно произведение има и обществена конотация (допъл-
нително значение), което не бива да се пренебрегва. Когато 
една личност, едно повествователно дело дава повод да се 
разговаря за толкова сложни психо-социални особености на 
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духовната ситуация, какъвто е случаят с всичко, което 
не/посредствено провокира Момо Капор, то тогава недвус-
мислено си имаме работа със значим повод. 
 Днес вече можем да говорим за истинска библиотека 
от произведения на Момо Капор, която възникна през изте-
клите десетина години като пример за изключително после-
дователно повествователно дело, почти без прецедент у нас. 
Минимално разширявайки своето тематично обкръжение, 
зададено му отначало, Капор го задълбочи толкова в десе-
тината си книги, като бихме могли едва ли не да твърдим, 
че непрекъснато и буквално пише все една и съща книга. 
Тази конвенционална забележка, която обикновено се при-
лага при погрешни писатели, тук действително попада в 
целта, но и точно осветлява онова, което има пред вид: те-
матичната сфера на Капор е модерната градска митоло-
гия, с всички екскурси, които могат да спадат към нея (ид-
ване от провинцията в големия град; бягство от града, на 
реката; отиване на почивка; пребиваване в чужда столи-
ца...). Незастрашен от етикета “скрибоман”, който у нас ав-
томатично се лепва на онези, малобройните, които схващат 
писането професионално, със съзнанието, че публикуването 
на нови книги е единствено доказателство за съществуване-
то на писателя, Капор година след година увеличава библи-
отеката на собствените си книги, почти като че ли осъщест-
вява план, по който докрай трябва да се изчерпи зададената 
тематична сфера. Такова съсредоточаване е изключително 
рядко и можем да го оценим по-скоро като виртуозно вари-
ране по зададена тема, отколкото като липса на нови идеи 
(както вече заключиха някои недочуващи зелени критици). 
В проекта на Капор за писане, значи, има много повече ме-
тодичност, отколкото може да се стори  на пръв поглед, а в 
момента е напълно безразлично дали този проект е резултат 
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на съзнателно определяне от Капор или на интуитивното му 
отношение към замисления литературен материал. Щом е 
решаващо, бих потвърдил, че е точно това, последното, а 
именно, че Капор разпределя своя повествователен матери-
ал изключително под диктата на таланта, а талант е дума, 
която в нашата литературна критика отдавна е излязла от 
обращение. Онова, което има да каже и напише, целия онзи 
свят, който се набутва в текстовете му, Капор просто публи-
кува по вътрешна принуда, която кара непрестанно да се 
изказват само изконните разказвачи. Някаква професионал-
на бъбривост, разбирана тук като нарочен комплимент, 
просто блика в книгите на Капор и доколко той може да я 
обуздае е въпрос само на моментна дисциплина, за да удов-
летвори потребностите на композицията и определения мо-
дел. Можем да кажем, че откриваме у Капор страстта на 
говоренето, с каквато се отличават малцина наши писатели, 
онази страст, която обуславя външната лекота на неговата 
проза. Тази лекота на изразяване, която е само привидна, 
защото, нормално е, никой, та дори и Капор, не получава 
изписани страниците на своите книги от небето, го прави 
същевременно толкова популярен сред читателството и 
толкова необичан сред колеги и критици. Но това е тема, 
която тепърва ще трябва да се разработва, та засега да се 
върнем към библиотеката  от произведения на Капор, която 
само злобар и завистник може да счита за скромна, още по-
вече, ако смятаме, че е възникнала и е публикувана в про-
дължение на само едно десетилетие: 
 Beleške jedne Ane (“Бележките на една Ана”, разкази, 
“PFV Oeconomica” - Белград, 1972); 
 I druge priče (“И други разкази”, разкази, “Znanje”, 
Загреб, 1973); 
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 Foliranti (“Фолиранти”, роман, “Znanje”, Загреб, 
1974); 
 Hej, nisam ti to pričala (“Хей, не съм ти разправяла 
това”, разкази, “Znanje”, Загреб, 1975); 
 Provincialac (“Провинциалист”, роман, “Znanje”, Заг-
реб, 1976); 
 Ada (“Ада”, роман, “Znanje”, Загреб, 1977); 
 Lanjski snegovi (“Лански снегове”, разкази, “Nolit”, 
Белград, 1977); 
 Zoe (“Зое”, роман, “Znanje”, Загреб, 1978); 
 Skitam i pričam (“Скитам и разказвам”, разкази, 
“Prosveta”, Белград, 1979); 
 Od sedam do tri (“От седем до три”, роман, “Znanje”, 
Загреб, 1980); 
 101 priča (“101 разкази”, разкази, “Znanje”, Загреб, 
1980); 
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ЖЕНСКАТА СТРАНА НА СВЕТА 

 
 С Бележките на една Ана се поставя същественото 
начало на досегашния опус на Капор, също така, както това 
творчество внесе в нашата следвоенна култура една същест-
вено нова сантименталност и качество. Възникнало в пери-
ферията на “текущото” литературно производство, публику-
вано, разбира се, предварително в продължения в един (бел-
градски) седмичен вестник, предназначен предимно за жен-
ска публика, това произведение показа изначалната способ-
ност на Капор за психологическо преобразяване. След мно-
го години многостранно професионално писане, той, нак-
рая, напипа златната жила на собствената си душа. Това е 
онова женствено качество, което Юнг в своите разсъжде-
ния за “анимус”-а и “анима”-та, счита за системна и значима 
черта на истинската мъжка чувствителност. Със своята 
психология, жената е “въздействащ фактор” в живота на 
мъжа, и по този начин винаги е “източник на информация за 
нещата, които мъжът не вижда”. Но тук не става дума само 
за това, че отделният мъж, бил той дори писател, по време 
на съвместния живот попива женските черти на своята по-
ловинка, която му показва “пътищата, останали недостъпни 
за неговите прекалено малко лични чувства”. При писател, 
който има едно такова плодоносно сътрудничество, още по-
важно е това, неговата “съответна субективна готовност”... 
да се състои от “вродена психическа структура”, върху коя-
то само ще оказва въздействие женското влияние. Понеже 
само “собствената женственост на мъжа” може истински да 
реагира на външните и изкусни провокации от страна на 
жената и жените, и при писател, у който тези особености 
съдбовно са съвпаднали, ще имаме работа с автор, който 
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изключително, но несъзнателно, схваща женската психоло-
гия и така я изразява. Със самото това, такъв писател ос-
ветява женската страна на мъжката душа, още по-добре 
- женската страна на света, онази, която в “мъжката” ли-
тература редовно се пренебрегва. Би могло да се каже, че 
именно онези велики писатели в историята на литературата, 
които са ни оставили впечатляващи женски образи, са били 
нагледни примери за така рядката, изключителна способ-
ност на психологическа трансмутация. Те не само са отра-
зявали “женственото качество” на своята душа, а са проеци-
рали онова, което в основни линии е потиснато. Както казва 
Юнг на същото място (“Odabrana dela...”, knj. 2; O psihologiji 
nesvesnog (“За психологията на подсъзнанието”), str 205-
230; “Matica srpska”, 1977): “В подсъзнанието на мъжа съ-
ществува наследен колективен образ на жена, чрез който 
той схваща същността на жената...”. Когато приложим това 
при писател, който се вживява в психологията на своя жен-
ски образ, тогава е ясно, че ще схванем това произведение 
като “произлизащо от неговата вътрешна женственост”. По 
този начин “анима като феминиум е (онази) фигура, която 
компенсира мъжкото съзнание” и това, което във всекидне-
вния живот евентуално дава културна и, в отношенията 
между половете, приспособена личност, в литературата мо-
же да даде плод чрез отделни реализации. 
 В Бележките на една Ана, които поради всичко това 
от началото и със щурм завладяха завидно многобройна 
женска публика, Капор откри своя капацитет за психологи-
ческа проницателност. Тук вече не става дума за хрумване и 
за спекулация, а за вътрешно, следователно оригинално 
изобразяване на нова картина на света, хармонизираща с 
доминантните стремежи на женската половина от читателс-
кото съсловие. Затова Бележките, когато бяха публикувани 
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в книга, бяха същевременно и разграбвани, и, макар и нео-
хотно, рецензирани. Докато маса читателки въздигаше Ка-
пор върху пиедестал на писател, когото “най-сетне могат да 
четат” - а без да се заблуждаваме, трябва да знаем, че жени-
те навсякъде по света са главния снабдител на иначе оскъд-
ните семейни библиотеки и, поради това, вождове на семе-
йното мнение за културата - шепа критици презрително пу-
фтяха. Как изобщо могат сериозно да се третират текстове, 
които предварително са били публикувани в женски вест-
ници, предназначени, следователно, за четене, докато жени-
те покорно седят под фризьорските каски или докато в кан-
целарията пият безброй кафета, лакирайки нокти или одум-
вайки хората около себе си, или докато в къщи, в паузата 
между готвенето на сарми и почистване прахта от мебелите, 
приседнат за няколко минути на четиво, което единствено 
им е по вкуса...? Този негативен мит, който обременява ли-
тературата, отгледана в скута на медийната култура, по 
принцип направи нашата критика нечувствителна към фи-
ните ценности, с които Капор е изписал своите, т.е. Анини-
те бележки (нима той не би имал основание да каже като 
парафраза на Флобер: “Ана, това съм аз!”), внасяйки в на-
шата психологически монотонна мъжка литература един 
специфичен повей и дух. Онова, което са пропуснали дори и 
писателките, у нас толкова малко отдадени на тежкия труд 
на разказвача - най-вече затова, че искат да подражават на 
мъжките си колеги, подценявайки изначалната бъбривост 
на своето същество - го стори Капор. Нехаейки за презрени-
ето на събратята му от гилдията, той, на страниците на 
“женски вестник”, значи в рамките на определена полова 
сагрегация, която именно и подбужда пълната специфич-
ност на отделния пол (каквото и да говорят иначе за това 
феминистките и техните подмазвачи), се разкри като писа-
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тел, на който нищо женско не му е чуждо. Ана от Бележ-
ките е може би единственият истински, във всеки случай 
нов женски образ в нашата съвременна проза: никой като 
Капор не е проникнал с толкова нежност в света на днешна-
та младеж, отваряйки се за нейната по-добра и по-красива 
страна. 
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ТАЙНИТЕ НА ГИНЕКЕИТЕ 

 
 Начинът, по който Момо Капор се е калил като писа-
тел, изобщо е единственият случай в нашата по-нова култу-
ра и като такъв е отличен прецедент. Избегнал всички кли-
шета на изтърканата литературна кариера, той с чиста спон-
танност и чувство за модерното, той усъвършенства своя 
стил, работейки във вестници, които са в пряк заговор с 
всекидневието. Предоставяйки безброй “материали” и “тек-
стове” за тъй наречените “женски вестници”, той трябва да 
черпи от самия терен, от прозата на онзи живот, който 
единствен може да бъде живот на прозата. Той трябваше 
да пише така, че да бъде охотно четен, а това е школа, която 
единствено оформя добрия писател: нашите масмедии оп-
равдаха функцията си най-вече с това, че накараха един 
Момо Капор да се самопроизведе (самореализира). В това 
негово преминаване през чистилището на “женските вест-
ници”, чийто любимец остана до ден днешен, виждам осно-
вните черти на едно подобно начинание, което едва днес 
печели по значение. Преди стотина години големият херме-
тически поет Стефан Маларме сам олицетворявал  цял един 
“женски вестник”, и то като му бил издател и като същев-
ременно под десетина разни (женски) псевдоними изпълвал 
своите броеве от първата до последната страница. Неговото 
списание “La derniére mode” излизало в Париж от юли до 
декември 1874 год. (по повод на сегашното препечатване за 
това пише G. Mariotti в “L’Espresso” от 5.VIII 1979 год.), а 
Маларме същевременно бил главния редактор Мараскен, 
водещата модната рубрика Маргьорит дьо Понти, сътруд-
ничката от Лондон мис Сетин, водещият театралната, лите-
ратурната и салонната рубрика, господин IX, кулинарният 
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експерт Шеф дьо Буш дьо Бребан, италианският декоратор 
Марлиани... и т. н. Поемайки тази поредица роли и говорей-
ки с цялото възможно многообразие, което те налагали, Ма-
ларме не само парадирал със своята виртуозност  (при което 
изобщо не пародирал своето “сериозно” литературно ниво!), 
а съгласувал една своеобразна похвала на жените като чи-
тателки. Чувствителността му, която направила възможна 
подобна травестия, била само доказателство, че само в нея 
се крие истинското разбиране на света, който иначе се из-
плъзва на повърхностното, елементарно, грубо мъжко гле-
дище. По повод на стила в това списание - което той изда-
вал по комерсиални  причини, но над което и много години 
по-късно с носталгия бленувал, както казва в едно писмо до 
Верлен - е забелязано, че той “феминизирал своето писане, 
подражавайки на бъбренето в гинекеите”. Атмосферата на 
изключителното женско събрание (гинекея) може да има за 
мъжа, който е изключен от него, “аромата на великите мъд-
рословни езици”... Повърхностното бъбрене сред жените, 
при ситуации, когато те са истински онова, което са, от дру-
гата страна на принудата да играят поетата роля в мъжкия 
свят, всъщност “докосва крайните ценности”. В историята 
на литературата малко писатели малко писатели са сварили 
жени в тяхната частност, а предрешването на Маларме в ро-
лите на съветнички, е само един опит на мъж да се вмъкне в 
гинекеите. 
 По подобен начин и Капор проби своя път до душите 
на читателките, и то не само с изключителното си умение да 
се постави на мястото на своите женски образи. Неговото 
разбиране на света е маркирано от женски ценности, от 
онези, за които Ромен Гари твърди, че са единствените ис-
тински ценности на цивилизацията: нежност, съчувствие, 
ненасилие, уважаване на слабостта, майчинство, въображе-
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ние... Капор единствен в нашата по-нова литература, твърдя 
това, усети настъпването на Епохата на Водолея, значи 
времето на съществена смяна на ценностите, времето на 
здрача на мъжкия шовинизъм. Женствения характер на не-
говата (писателска) душа не му дава възможност обаче да 
разкрива воайорски за мъжете тайните на гинекеите - защо-
то, щом обсъждаме тази тема, дори и той още не е надничал 
в сауна, родилно, фризьорски салон или във фоайето на ги-
некологична клиника, а това впрочем не е сторила дори и 
Ерика Йонг, която локализира женската душа на погрешно 
място - а да поставя стойностите на гинекеите в центъра на 
вниманието. 
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НОСТАЛГИЯ И ЛИРИЧЕСКИ РЕАЛИЗЪМ 

 
 Тези “ценности” у един повествовател не можем да 
открием в понятията, взаимосвързаните изрази или тезите. 
Тъй като не е есеист или пропагандатор, истинският повес-
твовател се изразява чрез разкриване на същността на свое-
то битие, доколкото това не звучи прекалено архаично. Така 
духовните стойности в прозата на Капор бих могъл да 
идентифицирам със състояния, които трайно се отразяват в 
неговите книги: потребност от нежност, любов и разбиране, 
топлина и сърдечност, приятелство, благородство и съдейс-
твие, след това липса на насилие, грубост и мръсотия... кое-
то е обратната страна на споменатата потребност. Нека не 
се казва, че това са “общи места” (баналности), те са такива: 
но колкото и да са общи и вечни, толкова са и прогонени от 
(нашата) по-нова художествена проза или от онази, която 
желае да се обяви за такава! Обезчовечената епоха се гордее 
с обезчовечена литература, аморални писатели ни насилват 
с мръсотиите на своите души, критика с объркани критерии 
пада ничком пред всяка низост, погрешно смятайки я за но-
ва висота! Именно за това прозата на Капор беше приета от 
читателското съсловие като последен оазис, в която човеш-
ката потребност за чистота и топлина още изобщо може 
малко да се утоли. Основните, следователно общи места на 
човешката емоционалност и чувствителност, но, разбира 
се, изразени чрез съвсем специфична авторова митология, 
винаги са необходим стожер за всяка литература, която 
мисли да просъществува. Всичко друго служи за заблуда на 
простотията! 
 Капор, по такъв начин, дори и против волята си, е 
борец за трайни ценности: онова, мръсното, е паднало в 
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част от другите, а на него собственото същество му е отре-
дило да представя изгубени неща. Затова неговият глас е 
така открояващ се сред врявата на съвременната ни литера-
тура, затова стана възможно определени ценности да се 
провъзгласят за капоровски! При това обикновено се има 
пред вид настроението на някаква проза, доколкото тя е де-
финирана с носталгия, градска митология, духовитост, ес-
кизност, известна сантименталност и други подобни. Гово-
ри се, следователно, за структурни и стилистични особенос-
ти, които вече са прераснали в тип “капоровска” проза, но 
още повече, макар и несъзнателно, се намеква за ценности, 
които този писател пръв е открил и наложил... За да се доб-
лижим още повече до въпросните ценности, не е излишно 
да си послужим тъкмо със споменатата инверсия, а именно 
чрез бегло разкриване на “капоровското настроение”, от 
другата страна на всяка критично-теоретична прецизност. 
 Носталгията по миналото е дотолкова съществен 
елемент от емоционалността на Капор, доколкото това изо-
бщо е опорна точка за всеки писател, който не е футуролог! 
Повествованието по дефиниция се основава на онова, което 
се е случило, което е минало, на онова, което провокира, 
пресъздава, на онова, което се призовава за търсене на изгу-
беното време. Делото на Капор всъщност по време съвпада 
с онова течение, което модно тръгна в “операция носталгия” 
на планетарно равнище, но мисля, че той не е съществено 
дефиниран от него. Това съвпадение благоприятства за не-
говата популярност, но е определено по-тайно от нея! “Не-
гативното”, което нашата критика мисли, че е открила в та-
зи капоровска носталгия по четирийсетте и петдесетте го-
дини, обаче, е онова, с което тя не е свикнала. Става дума за 
всеобхватната ситуираност на повествованието на Капор, за 
абсолютната “конкретност” на неговите данни, за реализма 
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на носталгията, който превръща всичко в разпознаваемо. 
По стъпките на най-добрата световна проза, Капор държи 
своето повествование здраво приземено, така че четеното е 
непосредствено обновяване на действителността в пропор-
циите на “измислен” разказ. Такъв вид писане не е познат в 
нашата по-нова литература, та затова в някои кръгове е оце-
нено като “репортьорско”, “повърхностно” (обърнете вни-
мание: затова, че е прецизно в посочването на конкретни 
детайли, затова е повърхностно! ), а неговата сила да раз-
вълнува е сгромолясана до евтина носталгия. За щастие, 
възстановявайки в Провинциалист и във Фолиранти чети-
рийсетте и петдесетте години, Капор е събрал такава колек-
ция автентични картини, че сега поне можем да узнаем 
единствено от тази колекция как сме живели! Неговият ли-
рически реализъм ни служи като колективен калейдоскоп, 
като “книга-писмо”, като “дневник”, като “книга-
хербарий”, както сам обръща внимание на това във Фоли-
ранти. 
 Защо казвам “лирически реализъм”. Защото, напук 
на цялата познаваемост на миналото, въпреки всички слож-
ни данни, които точно определят едно време,  Капор не ли-
шава своя разказ от нужната доза  “поетичност” или, както 
би казал той “фалшива непринуденост”. Не му е до това да 
демистифицира нещо или някого докрай, защото съзнава 
това, че би изпаднал в груб реализъм, който е отдалечен са-
мо на крачка от вулгарността, примитивизма и низостта. 
Пак бих цитирал думите на Ромен Гари (от книгата La nuit 
sera calme, Gallimard, 1974): “Човек без човешката митоло-
гия е варварин. Не можем да демитизираме човека, без да 
стигнем до духовната нищета, а духовната нищета е ви-
наги фашистка, защото, когато съществува духовната 
нищета, тогава няма причина да се въздържаме. Цивили-
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зациите винаги са били поетичен опит, независимо дали 
става дума за вяра или братство, да се измисли мит за чове-
ка, една митология на ценности, и да се направи опит да 
живеем в този мит, или поне да се приближим до него, да го 
въплътим в рамките на едно общество”. Лиричното в реа-
лизма на Капор, това е порция въображение, поетично, кон-
венционално, което придава на миналото неговото митоло-
гично измерение, следователно човечност, която само осо-
би, влюбени в духовната нищета, могат да считат за “санти-
ментален баласт”. 
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РЕАБИЛИТАЦИЯ НА НОРМАЛНОСТТА 
 
 Градската митология е врасла естествено в прозата 
на Капор благодарение на факта, че той е градски човек от 
корен. Корен за човека е детето и всичко онова, което го 
прави такъв. Капор решително е определен от времето на 
оформяне на душата, от основните впечатления, които ни-
кога  не се забравят, и той ги извежда в своята проза като 
трайно емоционални константи. Печатът на града е поста-
вен върху цялостното разказване на Капор и по това трябва 
да го считаме истински и цялостен писател в този аспект, 
поне когато говорим за нашата по-нова проза. Позволявам 
си да твърдя това не поради причината, че бих омаловажа-
вал или пропускал да забележа участието на още няколко 
наши повествователи в изграждането на модерната градска 
митология, а затова че нито един от тях не е решил като Ка-
пор своята задача на социолог. Да, именно това, ни повече, 
ни  по-малко! Силата на Капор да развълнува, живото спом-
няне, предизвиквано от повествованието, може в този слу-
чай да се оцени като своеобразен похват на модерната 
градска микро-социология, а именно, обновявайки едно 
време и сортирайки своята колекция от картини, Капор с 
фино умение почти във всяко изречение вгражда точни дан-
ни, които по време и пространство ситуират разказа. Без да 
се бои от локалната окраска, той именно от нея изгражда 
своето съдържание: това, което другите повествователи зао-
бикалят - едни затова, че няма какво да кажат, други, защо-
то мислят, че универсалността е по-трайна - при него е пре-
върнато в самата същност на произведението. Десетки и 
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стотици локални данни, факти, асоциации, имена, анекдоти, 
сума ти и “общи места”, описания, скици, заглавки, образи 
и типове не служат на Капор само за “грунд” или като “ко-
лорит” за развиване на “действието”, а те представляват са-
мите случки... 
 Създавайки по този начин впечатляваща атмосфера, 
било то разказа за детството в Сараево, летуването в Дубро-
вник, следването в Белград, пътуването до Ню Йорк, без-
делниченето на Ада, чиновничестването в някаква канцела-
рия, Капор всъщност пресъздава моделите на всекидневния 
живот. Всичко у него е действително, и всичко у него съ-
щевременно е и имагинерно: митологията се гради от “ми-
теми”, значи от късове действителност, изпълнени със сила 
на въображението и сила да развълнуват, но така че като 
цяло не получаваме елементарна сухопарна реконструкция, 
а фантастична мрежа, която е нещо повече. Картини на вре-
мето бликат в прозата на Капор: цветове на деня и нощта, 
анекдоти, филмови звезди от едно време, крилати фрази, 
неща които в момента ни определят, жаргон, навици, бля-
нове... “Да бъда свидетел”, както казва в Провинциалист, 
това е копнежът на Капор. В този смисъл той има изключи-
телни качества, от онази страна на изтъкнатата вече сила да 
развълнува: мисля, на първо място, за преценка на нещата 
като медии на времето, което ще стане ясно, когато споме-
на ролята, която в определени периоди могат да имат даде-
ни обекти, нововнесени артикули, модни нещица и други 
подобни, както на времето това са били домашните сапуни, 
фъстъченото масло, прахът ДДТ, какаото, както това вед-
нъж е манията по джаза или Джеймс Дийн, модата на журо-
вете, манията да се ходи в “Кинотеката”, появата на транзи-
стора, хавлиените кърпи, модата на кубчетата лед в питието 
и т. н. Като никой преди него в нашата проза - тук подсил-
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вам своето твърдение - Капор с такова чувстване на пред-
метите като медии на времето закотвя своето разказване, 
прави го достоверно, присъстващо и го застрахова против 
стареене. Правейки секция на градската митология, прена-
сяйки я сега в отломките от “митемите”, но предавайки я 
също така и в по-широките очертания на нейната атмосфера 
(пресъздавайки духа и аромата на градските, главно белг-
радски, улици и кафенета, паркове, места за разходки и из-
лети, клубове, домашни събирания, кино-зали, барове, кан-
целарии и редакции, училища и академии, студентски об-
щежития, някогашните танцови забави, курорти, филмови 
студия...), Капор изгражда сложен собствен свят, по-ценен 
от всичко, което е отминало. На практика, той поставя своя 
знак за авторско право върху една епоха, и който и да се 
реши на подобно начинание, неминуемо ще му бъде лепнат 
етикет като “капоров” еклектик. Предметите като медии на 
времето (за които би могло да се напише отделно есе), на 
атмосферата и ситуацията на една епоха, Капор събира в 
“бележки”, които самата негова Ана нарича “сбирка банал-
ности”... Тази самоирония непрекъснато барабани под ци-
пата на неговата носталгия: Капор е прекалено духовит, за 
да не бъде готов на всякакъв обрат. Тук обаче “сбирка ба-
налности” взимам в най-добрия смисъл: това са онези ба-
налности, които ни определят, с които живеем, които пред-
ставляват най-голямата част от нашето съществувание, ба-
налностите, без които не можем. 
 Именно откритото приемане на истините от живота с 
цялата им баналност е ценното в повествованието на Капор. 
Ной не мистифицира своите образи, не ги представя като 
пълнени птици, натъпкани с псевдо-мъдрости, с изгъзици, 
всъщност, с каквито нашите белетристи успяха до днес да 
отблъснат от своите и книги и най-добронамерените чита-
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тели. Образите на Капор живеят простичкия живот на обик-
новените хора, а простото, все пак, е най-трудното, което 
отдавна вече е фраза. Не говоря за простотата, сведена до 
груб реализъм, защото го свалихме от дневен ред: Капор не 
е писател, който наднича в чуждите кревати (или още по-
лошо: от онези писатели или писателки, които мазохистич-
но описват и митологизират собствената си физиология), не 
се прокрадва в обществените клозети, не проследява нищо-
жествата, пияниците, насилниците, убийците, лудите, псев-
до-философите и подобни компании, така любими на наши-
те короновани нови повествователи. Простотата и обичай-
ността тук не са синоними за простотия и мръсотия, а за от-
критост към красотата и любовта, духовитостта и приятелс-
твото... Представете си, каква рядкост само, че читателите 
жадно да я попиват! Този призвук на реабилитирана нор-
малност, онази нормалност, която не е изчезнала от живота, 
макар че вече е прогонена от литературата, най-силно отек-
ва в произведенията на Капор. Става дума, значи, за “банал-
ности” като общи места на хуманността, което е онова поз-
нато нещо, което връзва читателите за книгата. Това е писа-
телска “тайна”, която  (у нас) познават малцина: литератур-
ните истини или мъдрости трябва предварително да са изве-
стни, значи пулверизирани в духа на времето, за да ги поз-
наем в писателската формулировка и ги приемем с въоду-
шевление. Онези автори, които форсирано издигат кули от 
мъдрости, се излагат на опасност книгите им да се сринат 
като кули от карти: просто широките читателски слоеве ня-
мат възможност за комуникация, понеже в тези изявления 
няма какво да познаят като свое. “Баналностите” на Капор 
вече отдавна циркулират около нас като митеми на всекид-
невната култура, но едва неговата способност да ги улови и 
отново лансира, ги прави четени. В това е непреодолимата 
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привлекателност на неговата духовитост, “чарът” - още ед-
но нетеоретично обозначение, което изключително тексто-
вете на Капор могат да понесат - който прави възможно бу-
квално наслаждение при четенето. 
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ПЕЧАТЪТ НА МАСМЕДИИТЕ 

 
 Градският фолклор в прозата на Капор, когато гово-
ри било за Сараево, било за Белград или Ню Йорк, се осно-
вава на повествователна техника, която е съществено разли-
чна от разлетостта на четивото, основано на руралния (селс-
ки) фолклоризъм. Няма да е пресилено твърдението, че сти-
лът на селското повествование съществено е определил  
нашата следвоенна проза. В него познаваме твърдоглавата 
упоритост в тегленето на браздата, в него отеква умората 
след продължителната работа, в него шуми традицията на 
седянката, дългите мъдрувания край огъня, в него е прозира 
пословичната поучителност на дедите, тайнствеността на 
нощта, страха от тайнствени сили. Обаче нашата проза ос-
таваше под този печат селска и тогава, когато търсеше убе-
жище в някоя друга фабула! Истинският език и дух на гра-
да, значи, на онази съвременност, която определя преобла-
даващия кръг в днешните читателски среди, до днес едва е 
оформен. Едва писатели с усета на Капор, които в корена си 
са градски хора, възпитани в скута на масмедиите и с абсо-
лютно открита чувствителност, могат да революционизират 
тази традиция. Този прелом може да се отчете във всичко - в 
структурата на езика и техниката на изречението, в компо-
зицията на разказа и в употребата на епитети, в културния 
контекст, в монтажа и в кадрирането... Не употребявам слу-
чайно някои познати термини от технологията на производ-
ство в съвременните аудио-визуални медии! Капор е придо-
бил писателска зрелост чрез всестранно ангажиране в ради-
ото, телевизията и вестниците, което му е дало изцяло раз-
лично усещане на времето от онова, което (у нас) имат кон-
венционално литературно възпитаните писатели. В споме-
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натите медии той се научава на бързо и ловко говорене, ди-
ректно обръщение и ефектно правене на диалог, приема 
практиката на монтиране на епизодите и моментното създа-
ване на атмосфера с няколко думи. Модерността на неговата 
проза - без съмнение, напоена с влияние от американския 
роман, при което, от компаративна гледна точка, не може да 
се подмине Капоровия прочит на “Спасителя в ръжта” от 
Селиннджър - се основава до голяма степен на директното 
навлизане в “действието”. Той не разказва “ab ovo”, а ведна-
га трясва “in medias res”, точно като във филм: от първите 
кадри трябва да стане ясно за кого и за какво става дума, 
кой и какво, къде и кога говори на кого и защо, с какви ефе-
кти... Такава техника е определена от вътрешно богатство, 
защото всичко онова, което може да се изрече - може да се 
изрече кратко. Ако има някакво “послание”, по-голямо или 
по-дълбоко от собствено изречение, Капор сигурно би го 
изпратил (на своите многобройни читатели) с телеграма или 
с писмо (а колкото струва - струва), както пък много наши 
писатели една новела на Капор биха я разтеглили на роман, 
а негов роман - най-малко на трилогия! 
 Отпечатъкът на масмедиите, от които е проникна-
то повествованието на Капор, е същностното определение 
на неговата градска митология. Не трябва да се подминава 
разбира се и участието на белградската кафанска школа, 
онази съвременна традиция на увлекателните разказвачи, 
която десетилетия наред е формирала изключителни разказ-
вачи, но мнозинството от които , за съжаление, прахосаха 
талантите си устно. Капор обаче извлича определена печал-
ба от дългогодишното си стажуване по тези “клубове”, и в 
неговата проза на безброй места откриваме типични кафан-
ски остроумия, обрати и жаргон, които все са ценен принос 
към неговото повествование. Тази практика обиграва бър-
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зината му да отговаря на задевки и го научава да прави апо-
строфи, от които днес неговите текстове просто пращят. 
Кафаните са неговите университети, а тази изконна общи-
телност прераства в най-голямото достойнство на неговата 
проза. За него може да се каже, че обича хората: това също е 
впечатление, в което читателите не се лъжат! Обладан от 
общителност, Капор прави от нея извор за своето разказва-
не, черпейки от самия източник на комуникацията. Той не е 
мизантроп като мнозинството наши писатели, които предо-
беда мразят самите себе си, а следобеда - целия свят, а човек 
и писател, естествено открит към всичко човешко. Нещо, 
което в някой друг случай би звучало като фраза, тук е ли-
тературен факт: литературният свят на Капор е изграден от 
негови преживявания и приятелства, а това е особеност и 
отлика, на която рядко се попада. 
 Като увлекателен разказвач и създател на вицове, ка-
то оригинален разказвач, Капор се чувства в писането като 
риба във вода. Хумористичното чувстване на света, вина-
ги далеч от злобата, сатирата и цинизма, характеризира не-
говия разказ с определена топлина и сърдечност като качес-
тва, които едва сега - чрез негово посредничество -се зав-
ръщат в нашата литература. С ухо, готово за всеки анекдот, 
именно с женски усет към клюката, той плете притчи, чрез 
които днешният живот се оказва издигнат до една автенти-
чна митология! Духът, с който обвива голото сведение (това 
е буквално дух-овитост), прави текстовете му одухотворе-
ни. Оттук, това вече не е никакво “репортьорство”, но може 
да се стори “повърхностно” за някои сухопарни скептици, 
затова че не съзират как се рее над простотата. Хрониката 
на епохата, обвита с обложката на въображението е прене-
сена в литературната действителност така убедително, че 
читателят най-често се пита какво в неговия разказ е “дейс-



 29 

твителност”, а какво е “измислено”... Трябва да се отсече: у 
Капор всичко е действително, защото всичко е пито от из-
вора, значи от самата действителност. Превръщайки позна-
ваеми модели от всекидневния живот в специфична собс-
твена митология, той създава произведения, които са вече 
част от “действителната” действителност и които са 
абсолютен литературен факт. За пример на интерферен-
цията между “капоровската” действителност и самия живот 
можем да вземем това, което непрекъснато става с неговия 
жаргон и идиоми. 



 30 

 
ОБЩ ЗНАМЕНАТЕЛ НА  

КОЛЕКТИВНОТО ВЪОБРАЖЕНИЕ 
 
 Именно от “Бележките” та до “Зое” Капор оформи 
един специален езиков субстрат, съставен от градския жар-
гон, кафански каламбури и културен контекст, от което се е 
получило едно “койне” (езикова смес) от абсолютна ориги-
налност. Капор си играе с езика на всички негови нива, от 
простото разместване на думите до сложните асоциации, 
които могат да се разберат само от културния контекст, по-
някога локален, понякога универсален. Някои от тези фрази, 
като кафански каламбури, са известни отдавна, но Капор 
пръв се досеща как да ги направи литературно функционал-
ни. Впрочем, колкото сам взима от езиковата действител-
ност, толкова й връща: тук имам пред вид неговия жаргон 
от “Бележките”. Определената прецизност на Анините изра-
зи, някои умалителни, идиоми и неологизми необичайно 
бързо преминаха в обща употреба. Въпреки че Капор изпол-
зва в “Бележките” предимно майтапчийския език на някои 
микро-социални групи, значи на някои компании, читатели-
те от цялата страна го схванаха като специфичен “белградс-
ки” жаргон! С обратно въздействие този жаргон навлезе в 
по-широка употреба, макар че по същество никога не е бил 
говор на макро-социални групи! Така този писател успя да 
окаже влияние върху езика на най-широките читателски 
кръгове, ако някой знае за по-голям или по-добър компли-
мент към някой съвременен писател, моля нека заповяда да 
го каже! Обаче това, което би трябвало да бъде предмет на 
истинско лингвистично проучване, засега е само предмет на 
задоволство и въодушевление сред читателите. Може би та-
ка е и по-добре. 
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 Защото този популярен писател понася обратните 
удари на собствената си популярност: онова, което се харес-
ва, както по премълчаване се счита сред нашата литературна 
общественост, със сигурност не е с кой знае каква стойност. 
Няма начин, а и необходимост, освен понякога при полеми-
чните обзори на някои критики, отправени към книгите на 
Капор, това да бъде оборено. Традиционното болезнено ре-
агиране на нашата критика на онези нови произведения, ко-
ито нямат претенции за “дух на тежест”, в стила на селската 
или, което е още по-лошо, на градската мъдрословна проза, 
би могло да се нарече неин “балкански комплекс”. Това е 
съпротива срещу литература с нова чувствителност, а смя-
там, че с примера на Капоровата проза посочих за каква 
чувствителност става дума. Внушавайки ни, че Капор е 
“лек” писател, затова, че пише разбираемо и просто, ефект-
но и очарователно, тази комплексоидна критика открива 
собственото си затруднение за разбиране на литературата. 
Не виждайки духовната еманципация, която Момо Капор 
осъществи в нашата проза, освобождавайки пространство за 
стойностите за “женското” разбиране на света, изграж-
дайки специфична градска митология, въвеждайки духа на 
масмедиите в технологията на прозата, въздействайки вър-
ху езиковото общуване и т.н., него го обвиняват, че се под-
мазва на повърхностните читатели... Истината е точно обра-
тна: с това, че умее да създава проза, която се предлага ка-
то общ знаменател на изключително голямото колективно 
въображение, от извършва нещо трудно и сериозно, дале-
кообхватно и трайно! 
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101 РАЗКАЗИ ИЛИ SPOT STORY 

 
 “101 разказа” са именно нагледен пример за споме-
натите отлики на Капор като писател. Трениран от практи-
ката си масмедиите да говори или пише в рамките на опре-
делен “минутаж” или определен брой картички, той довеж-
да своята природна дарба на разказвач до съвършенство 
именно в късия разказ. Онова, което за друг би била прека-
лена конвенционалност или мъчително ограничение (напр. 
точно определен брой редове за разказ), на него му дава 
възможност докрай да ошлайфа своята техника. Капор оти-
ва в това отношение толкова далеч, че понякога е в състоя-
ние да напише разказ по-къс от една страница! Тези негови 
едноминутни валсове са композирани и изпълнени с явно 
удоволствие и накрая не е важно, ако понякога са се появи-
ли по формална принуда (напр. да се запълни “дупка” в ня-
коя вестникарска рубрика). Друг въпрос е дали тези кратки 
изложения можем да наричаме разкази, вместо, може би по’ 
за предпочитане, скици, анекдоти, медальони и под. Обаче, 
както модерният “short story” или къс разказ претърпя през 
последните десетилетия някои изменения, особено благода-
рение на интермедийната контаминация (да речем: смесва-
нето на отликите между различни медии), този теоретичен 
въпрос не е особено важен. Освен всичко, литературната 
теория слабо отрази споменатото смесване, зависимости и 
въздействия на едни медии върху други, и затова все още 
виси във въздуха въпросът, дали модерният разказ е задъл-
жен на нововъзникналата “телевизионна литература”, как-
вото е отношението на радио-разказите класическите белет-
ристични форми, дали и доколко се забелязва влиянието на 
комикса (!) върху модерната писателска техника, респекти-



 33 

вно доколко процедурите на колажиране и техниката на 
монтиране (специфични за киното и телевизията) са допри-
несли за новите литературни форми, а за съжаление най-
малко опознато и обяснено е значението на взаимоотноше-
нията между пресата (днес най-старото средство за масово 
осведомяване) и съвременната литература... 
 Тъй като тук не му е мястото да се занимаваме с вси-
чки тези въпроси, достатъчно е да припомним, че Капоро-
вите разкази просто са попили цялата тази сложна взаимо-
зависимост на съвременната медийна култура и че я отразя-
ват по начин, който се възприема от читателите спонтанно и 
интуитивно. Никой не трябва да убеждава читателите на 
Капор, че си имат работа с добра и истинска литература (ко-
ето често се налага при много от нашите авторитетни писа-
тели, задържани единствено от апологетиката на критиците 
да не потънат в безнадеждна анонимност), тъй като те усе-
щат това с цялото си същество. Писателят и публиката за-
едно плават по съвременната медийна река, по един и същ 
начин потопени в събитията, които ни обкръжават, а кому-
никацията между тях се осъществява моментално, светкави-
чно и е пълна с подсъзнателно разбиране. Значи, Капорови-
те разкази предават онзи дух на модерност, която е вдъх-
новила самите тях, като от формална и техническа гледна 
точка често се отдалечават от “класически” разбирания 
short story. Заразен от всички изразни форми на съвремен-
ния градски фолклор, Капор несъзнателно пригажда разка-
зите си към тези форми, а колкото понякога да се отдалеча-
ва от традиционното понятие ‘кратък разказ’, толкова, по 
абсолютно новаторски начин, се приближава към едно ново 
понятие. Искам да кажа, че неговите разкази и “едноминут-
ни валсове” блясват с вербална трогателност, която е текс-
туален аналог на аудио-визуалната образност на някои фе-
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номени на съвременната цивилизация. Така тези разкази 
могат да се оприличат на своебразна специфична карикату-
ра или на анекдотна форма на телевизионна EPP програма, 
или на радио-послание, или на жизнерадостта и ускореност-
та на някое “мултфилмче”... Затова, за някои от неговите 
разкази вместо термина short story, алтернативно бих пред-
ложил SPOT STORY, подобно на онези TV клипове, кратки 
и впечатляващи “импресии”, които могат да бъдат снимани 
и излъчени в различни програми и с различни цели, варира-
йки от рекламни обяви през анекдоти, та до кратки прило-
жения към някакво по-дълго предаване. Капоровият “spot 
story” по своето разнообразие сигурно е единствен в нашето 
по-ново литературно творчество, понеже е показателен 
пример за значителна взаимозависимост между медиите... 
 Естествено, Капоровите 101 разказа – избрани тук от 
вече публикувани книги, но в много случаи преработени и, 
освен това, придружени от нови разкази, известни само от 
вестници и списания – сега няма да коментираме само от 
гледна точка на тяхната техническа виртуозност. Тя без-
съмнено е значителна дотолкова, че задоволява нуждите на 
сегашното нервозно четене (краткост, диалогична форма, 
духовит контекст, поанта), но реномето на Капоровите раз-
кази се е утвърждавало с години и продължава да расте бла-
годарение на някои техни тематични психологически хара-
ктеристики. Духовният обхват на тези разкази също се раз-
познава веднага, защото Капор е успял да запази за себе си 
някои привилегировани места в човешката чувствител-
ност. Това са места – както вече споменах – от които наша-
та “висша” художествена проза е дезертирала: било в търсе-
не на шокове и големи сензации, било от авторско безсилие 
като частни лица да изпитват каквото и да било към тях. 
Става дума за емоционалните константи на човешкото 
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битие, които художествената претенциозност през този век 
обявила за сантиментални, евтини и сълзливи. Това са, нап-
ример, необходимостта от чистота в човешките взаимоот-
ношения, изпитване на любов като съществена емоция, тър-
сене на нещо, в което може да се вярва... 
 Парадоксално е, но “висшето” изкуство учи хората 
на цинизъм и недоверие, възпитавайки поколения, които 
считат моралната си инвалидност за извинителна, защото 
намират за нея оправдание именно в тази литература. Впро-
чем, отказвайки да се включи в надпреварата за откриване 
на нови и нови човешки низости, за да се докаже с тяхното 
шокиращо поведение, че такова писане е изкуство, Капор се 
задоволи с онези привилегировани места, които трябва да се 
реабилитират. Обаче, нека бъде ясно: Капор не лустросва 
човешките чувства и постъпки, за да може да бъде обвинен, 
че изопачава действителността, а просто не счита, че цука-
лото е кладенец, от който могат да се черпят психоаналити-
чни истини за хората! Ровене из фекалиите, възбуждане 
край гинекологичния стол, разходка под ръка с луди – Ка-
пор предоставя това на писателите с претенции за “висша” 
художествена правдивост, а сам разработва онова, което го 
радва, което все още може да бъде неизмърсено. При това 
може да представя и драматични аспекти в живота на свои-
те образи – раздяла, брачни конфликти, прелюбодеяния и 
подобно – без да ги принуждава да участват в нечисти риту-
али, с които някои писатели се гордеят. Всичко може да се 
каже, без използване на мръсни думи, всичко може да се 
опише без въргаляне в калта, всеки трепет може да излезе 
наяве, без да е необходима намеса на санитари. Защото, все 
пак, на този свят преобладава нормалността на средностати-
стическия човек, а защо нашата литература е населена с 
болни, перверзни, злодеи и развратници, обратно пропор-
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ционално на действителността, този въпрос нашата критика 
дори не е поставила, а камо ли да го реши. 
 Според мен това, че Капор отстоява психологическа-
та нормалност на света, е именно онази отличителна черта, 
с която неговите разкази така магнетично излъчват, прив-
личайки огромна читателска аудитория. Те реабилитират 
чувствата, които нашата проза довчера срамежливо крие-
ше, и в това е безспорната им жизненост. Именно в този 
сборник попадаме на редица любовни разкази, които иначе 
са истинска рядкост в днешната (ни) литература. Било кога-
то си спомня за минала, изгубена момчешка любов, било 
когато говори за интензивни чувства, проявяващи се в мо-
мента, било когато открива мъже на средна възраст, които 
се впускат в авантюра с млади момичета – Капор винаги по-
ставя ударението върху поетичната линия в тези отношения. 
Голямата човешка потребност от любов има в лицето на 
Капор своя трубадур, би могло да се каже – несъвременен 
поет, който като по чудо среща разбиране сред много съв-
ременници! Това, впрочем, е една неизчерпаема духовна 
област, която човешкото любопитство никога няма да спре 
да проучва: дали любовта е “старомодно” чувство, неумест-
но в съвременния свят, в който прелюбодеяния, промискуи-
тет и проституиране диктуват отношенията между мъже и 
жени? Някои правят инсинуации, че именно поради тази 
носталгия по романтиката нашият Капор е безнадеждно ос-
тарял писател, но може да се твърди, че напротив, трогател-
ността и стойността на неговата литература е в това, че не 
желае да се примири с такава действителност! Капор не 
лъже, че този свят е по-добър, отколкото е, нито пък е наи-
вен човек, който да се остави да го водят за носа: той само 
разказва за добрите (останали или трайни?) страни на чове-
шката душа, за местата, на които сме облагодетелствани ка-
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то хора, за чувствата, които единствени могат все още да ни 
помогнат да оцелеем... 
 Разпознаващи се по психологическите си характери-
стики, тези разкази обхващат и любимите капоровски теми, 
заобикаляща сред и ситуации, по които всеки верен читател 
лесно може да го разпознае сред десетина други литератур-
ни образци. Това е поемането от младежа на пътя от про-
винцията до големия център, това е мечтата за кариера по 
белия свят, това е разказ за израстване и успех, а след това – 
за носталгията по отминала любов, това е, накрая, вечното 
завръщане на блудния син, ако не в родния град, то поне в 
родното място на цивилизацията – значи на Юг... Младост-
старост; провинция-център; родина-чужбина; зрелост-
носталгия; град-летуване: в тези опозиции Капор е открил 
редица от своите най-добри теми, съчинявайки разкази, из-
пълнени с анекдотност, сантимент, пълнокръвна жизненост 
и духовити поанти. Тези spot stories майсторски тематизи-
рат следвоенните години на нашето време – от момчешките 
преживявания на Капоровите прототипи някъде през петде-
сетте години, през техните студентски авантюри през шест-
десетте години, че до най-нови дни. Трябва да признаем, че 
Капор повече прави дисекция на миналото, отколкото да се 
занимава с най-актуалните характеристики на епохата, зато-
ва в неговите разкази няма да открием духа на модерността 
– той направо ни обсебва. Като изследовател на преживяно-
то, в търсене на изгубените знаци на времето, той е избрал 
своята епоха, без да се надпреварва с по-младите писатели, 
на които по-добре приляга рок-манталитета. Затова той из-
копава от глината на миналото характеристики, които са 
определяли едно време, изпълнявайки задължението си на 
писател в най-добрия смисъл на думата. То не си измисля, а 
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свидетелства: това са разкази-дневник на едно време, който 
прелистваме с вълнение и любопитство... 
 Накрая, Момо Капор днес е писател на средна въз-
раст, което най-добре се проявява в това, че на тази възраст 
е посветил много разкази в тази книга! Публикувайки десе-
тина книги през изтеклото десетилетие, той създава с тях 
един абсолютно свой литературен свят, нов в мащабите 
на нашата литература, разпознаващ се по много харак-
терни черти. Обявен за “феномен”, който се появи извед-
нъж в нашия литературен живот, Капор е придобил писа-
телски и жизнен опит, с който някой бе се смятал завършен, 
но който за него е само начало. В най-добрата си (средната) 
възраст, когато всички главни разочарования са вече позна-
ти, но когато все още са възможни изненади, като писател 
Капор стои пред риска на нови книги. Ако продължи с до-
сегашния ритъм на разкриване на своето и нашето минало, 
който показа в публикуваните книги, то можем да разчита-
ме, че след едно десетилетие и след двадесетата книга на 
Момо, ще можем да прочетем и това десетилетие в капоров 
аранжимент. Дали в тези книги ще изглеждаме по-добри и 
по-хубави, отколкото сме днес? Хайде да се обзаложим... 


